



hemia

10

15/921

C. B. 1921

RIVERÓN

El Pais

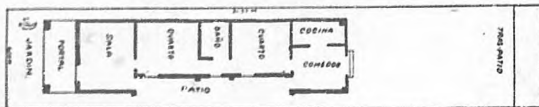
GRAN DIARIO DE INFORMACION

SUSCRIBASE HOY. SOLO POR 75 CENTAVOS AL MES, ADEMAS DE LEER UN MAGNIFICO PERIODICO, TENDRA DERECHO A PARTICIPAR EN EL SORTEO DE LA SOCIEDAD COOPERATIVA DE "EL PAIS", QUE SE CELEBRARA EL DIA 12 DE JUNIO POR MEDIO DEL SORTEO DE LA LOTERIA NACIONAL DONDE SE DARAN

1er. Premio: Una Magnífica Casa.



La magnífica casa que "EL PAIS" obsequia a las personas que se suscriban antes del día 8 de junio.



Planta de la casa que obsequia "EL PAIS" a sus suscriptores como primer premio del sorteo que se efectuará el 12 de junio.

2do. Premio: Un Automóvil

3er. Premio: Un Juego de Cuarto

SUSCRIBASE HOY PORQUE PARA LOS SORTEOS SUCESIVOS NECESITARA VD. SER SUSCRIPTOR SESENTA DIAS.

Bohemia

Lo que no se Puede Hacer

La crisis económica del Estado es un hecho. Las recaudaciones — cada día menores — no alcanzan a cubrir los gastos públicos. Y el Gobierno, inquieto ante la perspectiva del déficit, se dispone a prevenirlo en el anteproyecto de Presupuesto para el próximo año fiscal.

Hasta el momento en que escribimos estas líneas se ignora que medidas recomendará la Secretaría de Hacienda para obtener el equilibrio del Presupuesto. Sólo se sabe de manera cierta que no puede exceder de sesenta millones. Es decir, que no se crearán nuevos impuestos y que las consignaciones actuales serán reducidas hasta hacerlas compatibles con la cifra máxima de gastos que el propio gabinete se ha fijado.

Estamos, pues, en el momento oportuno para indicar al Gobierno — ya que éste no parece haberlas advertido — cuáles son las cosas "que no pueden hacerse" en materia de reducción presupuestal y que consecuencias funestas sufriríamos todos si el Gobierno, más por ignorancia que por mala fe, siguiera creyendo como basta ahora que en Cuba todo puede hacerse.

En primer lugar es imposible reducir los servicios públicos por motivo de economía. Sin renunciar a las ventajas de la civilización y de la cultura — ventajas que el Gobierno parece tener en poco aprecio — no es posible restringir los beneficios que la organización sanitaria presta a Cuba ni las posibilidades de enseñanza, todavía limitadas y deficientes, que los establecimientos oficiales ofrecen al cubano. Tampoco es posible, sin detrimento grave de la vida económica del país, restringir las comunicaciones suprimiendo oficinas de Correos que desempeñan una función importante en las actividades comerciales, industriales y agrícolas, poniendo en relación rápida los centros productores con los centros de consumo.

Puede el Gobierno, ciertamente, reorganizar esos servicios, haciéndolos más eficaces y económicos por medio de una coordinación racional. Puede eliminar altos puestos bien retribuidos e inútiles, que constituyen verdaderas "botellas". Puede impedir que los Secretarios del Despacho utilicen sus consignaciones como instrumento político, malversando el dinero del pueblo. Pero no puede en modo alguno, sin empeorar la crítica situación de Cuba, restringir los servicios o reducir el personal que trabaja y cumple.

La segunda cosa que las realidades económicas vedan al Gobierno es reducir el nuevo sueldos de los empleados públicos.

No hace falta ser un gran hacendista para darse cuenta de que en una situación de crisis toda rebaja en los sueldos — como todo aumento en los impuestos — determina una reducción aún mayor en los ingresos futuros del Erario. Basta tener sentido común para comprenderlo. Y si falta el sentido común — por algo es el menos común de los sentidos — basta observar la historia económica de otros países. Y si se carece de cultura para hacerle, sobra con fijar la vista en el panorama de Cuba después de las podas sucesivas que el Gobierno ha efectuado en los sueldos de sus servidores.

La rebaja de sueldos por parte del Estado determina, por lógica repercusión, una rebaja de jornales en la mayor parte de los negocios privados. Ya lo hemos visto en ocasión de las rebajas anteriores. Y esa rebaja, que reduce la capacidad adquisitiva del pueblo, provoca como secuela natural una nueva depresión en la industria y en el comercio, la que a su vez se traduce en una merma de los ingresos públicos y en un nuevo desequilibrio presupuestal. ¡Es el círculo vicioso del que nuestros hacendistas improvisados no logran ni lograrán salir!...

Si no fuera trágico sería divertido ver cómo nuestros gobernantes, temiendo a sesenta millas de distancia el ejemplo de los Estados Unidos que buscan la solución de sus problemas en el mantenimiento de los altos jornales, se lanzan a fondo por el camino opuesto sin comprender que la causa fundamental de todas nuestras dificultades económicas reside en la caída del precio del trabajo desde los altos niveles de 1919 hasta los ínfimos de hoy.

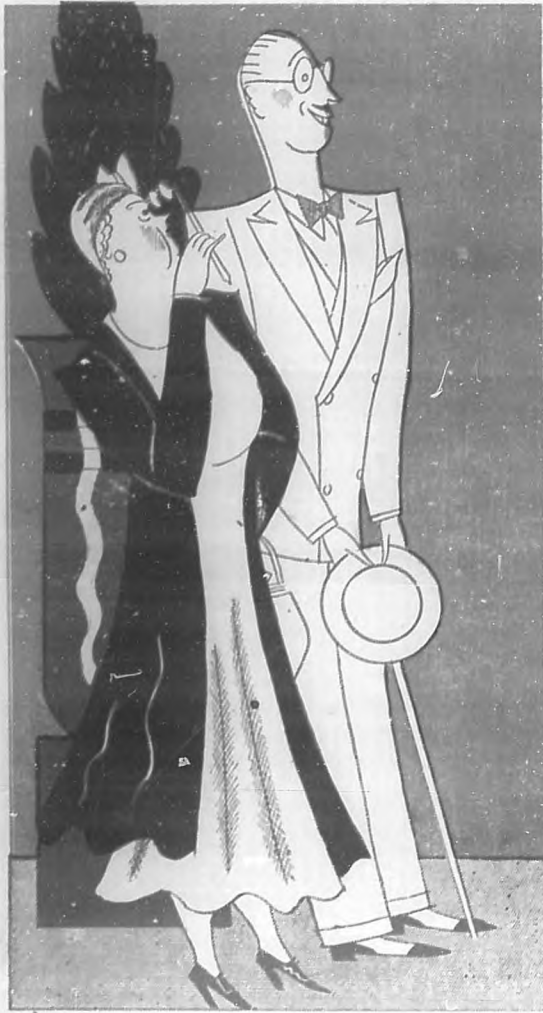
¿Cómo, pues, resolver la crisis del Presupuesto sin tocar los servicios públicos ni los sueldos? El hacer un nuevo empréstito — sueño dorado del Gobierno — hay que descartarlo por imposible y contraproducente. Sólo queda el recurso heroico, el último recurso que preconizamos hace varias semanas: el de volver a una República honesta y sobria, sin crédito costoso, sin colectividad suculentas, sin "botellas" en las Secretarías y sin la política actual, corrompida y traidora, que convierte a los partidos en vampiros gigantescos dedicados a chupar la sangre del pueblo.

BOHEMIA.

AÑO 23.
VOL. XXIII.
NUMERO 15.
LA HABANA,
JUNIO 7
DE 1931.

La perla y el dragón

NOTA MAX



sonaba la hora de la partida, su semblante se ponía taciturno. Bastaba la idea de volver a ver la cara ofensiva de aquella mujer intratable que tenía que soportar en la edad madura por haberse casado en su juventud con una muchacha encantadora, para que la angustia y la desilusión helaran su sangre. Regresaba a su casa de tan mala gana, que generalmente llegaba con retardo.

Cada día, sus tardanzas exasperaban más a su verdugo. Pues Josefina, su esposa, no podía concebir que se entretuviera un rato hablando con un amigo, casado y desdichado, como él. Siempre lo acusaba de las más bajas torpezas. Y él, sintiéndose incapaz de una réplica contundente, inclinaba la cabeza y contemplaba su sortija.

Su sortija era una preciosa joya del Renacimiento, heredada de un abuelo aristocrático y que representaba un dragón mordiendo una perla. Los expertos en la materia la atribuían a Benvenuto Cellini, y los comerciantes a uno de sus discípulos. Como quiera que fuera, Julián, en tiempos más felices, se la había dado, en prueba de su amor, a la que se convirtió en esposa suya. Pero, a medida que se alejaba aquel tiempo y que el cuerpo frágil de Josefina iba espesándose, la sortija había ido saltando de un dedo para el otro, expulsada por la grasa. Y al fin, cuando su dedo meñique alcanzó la proporción de una salchicha de Estraburgo, Josefina le devolvió la sortija a su marido, encargándole así, simbólicamente, de todas las incomodidades del matrimonio.

Y Julián, con la cabeza inclinada bajo el soplo cotidiano del huracán conyugal, miraba el dragón mordiendo la perla, y pensaba silenciosamente: yo soy la perla mordida por el dragón. Era éste un amargo consuelo, una venganza inocente que sólo los débiles y los resignados saben inventar.

Más, una noche que el hombre quiso, como de costumbre, inclinar su mirada hacia su sortija de oro, se quedó lívido. La sortija no estaba en su dedo, y pensó que podría habersele quedado en la oficina.

Ocultó su mano bajo el mantel. Pero Josefina, dándose cuenta de su gesto, gritó:

—¿Dónde está mi sortija?

—Yo no sé... La habré dejado en la oficina...

Y, temerosamente, enseñó su mano.

—¡Mentiroso! ¡Libertino! ¡Cortesano!—profririó la roja matrona, en el colmo de la indignación.—¿A quién se la regalaste? Yo sabía que estabas haciendo papeles de Don Juan, pero no pensé nunca en semejante descaro. ¡Ah, qué diría mi madre si pudiera verme convertida en una desgraciada huérfana!

Las injurias y las lamentaciones continuaron alternándose, y cuando al fin Josefina pareció agotada, Julián murmuró con voz dulce:

—Me la quité para lavarme las manos. Mañana la encontraré.

Le hubiera sido mejor callarse. Para la ira femenina, cada palabra, aunque sea reconciliadora, es un aguijónazo. Josefina dió un salto y vociferó:

—¿Y con qué objeto te lavas las manos en la oficina? ¿No podrías lavártelas en tu casa, como todo hombre honrado? Se ve claramente que tus intenciones no son puras.

Y estos gritos estuvieron resonando toda la noche.

Julián no pudo dormir, ni durmió la noche siguiente, pues la sortija no apareció.

—Me la habrán robado—decía el hombre con resignación.

La desgracia para él no consistía en haber perdido la sortija, sino en haber desencadenado la furia de su mujer.

Y el infierno de su vida se puso más negro desde entonces.

Un día, después de su indefectible interrogatorio sobre el destino de la sortija, Josefina le dijo a su marido:

—Está bien. Cállate y vístete en seguida. Nuestros amigos, los Darse, nos han enviado un palco para el teatro de ópera donde veremos a esa famosa Sorrentina, de la cual hablan tanto los periódicos. Dicen tantas cosas de ella, que deseo verla trabajar. Cualquiera pensaría que es una maravilla, y me atrevo a asegurar que no sirve para nada. Todos esos mamarrachos con delirio de artistas hacen cierto efecto desde las tablas, por que se pasan el día embalsamándose el cuerpo con cremas y embadurnándose la

JULIAN Mostal era empleado del Banco Federal. Trabajaba poco, le pagaban bien, sus trajes eran de un corte perfecto, y sin embargo, no era feliz. El pobre hombre era casado. Esta desgracia le aconteció bruscamente, al salir de la adolescencia. Había encontrado a una muchacha de aspecto frágil, de voz dulce y rostro encantador. Desprovisto de experiencia, de cordura y de imaginación en aquella época, no tardó en casarse con la muchacha. Luego, los años principieron a pasar, como lo hacen desde tiempos inmemoriales, uno tras otro, arrastrando consigo una serie inevitable de desastres. Así que, a los cuarenta años, Julián era el esposo de una roja matrona, injuriosa, arrogante y vulgar. Y, por añadidura, la roja matrona era celosa, lo cual quiere decir que le formaba broncas continuas a su marido, ilustradas con proyectos de bofetadas.

En el banco, protegido por el espesor de las paredes, las rejas y los criados, Julián se encontraba muy bien; pero, desde que

el Dragón

DAIREAVX



cara con pinturas. Los hombres son unos imbéciles. No entienden nada de la belleza femenina.

—Es mejor que vayas sola, mi querida Josefina—dijo Julián.—Estoy muy cansado.

—¿Cansado? No lo estarías si se tratara de ir tú solo. ¿Por qué no dices francamente que intentas tener algo con esa mujer y que mi presencia en el teatro malogrará tus innobles propósitos?

—No, Josefina; es otro el motivo. Cada vez que vamos juntos al teatro y que hay actrices en el escenario, no me dejas disfrutar nada de la función, con tus continuas e injustas acusaciones. Pelea ahora todo lo que quieras, pero déjame en casa. Así voy ganando algo.

—¿Cómo! ¿Soy yo quien forma las peleas? ¿Cuándo te he dicho yo una palabra ofensiva? ¿Responde! ¿Qué derecho tienes a hacerme reproches, tú que me martirizas, que regresas a tu casa a la hora que te da la gana, y que rehusas llevarme al teatro, con el objeto de irte para la calle cuando yo vuelva la espalda? Seguramente, piensas visitar a la mujer a quien le regalaste mi sortija. ¿No es eso lo que proyectas? Sólo una mujer demasiado confiada como yo, no ha comprendido la verdad en seguida. Pues bien, te quedarás en casa, dulzura de mi vida, pero te quedarás sin comer, porque tus gritos han hecho que se pasara la hora de la comida; y te quedarás sin zapatos porque los pondré bajo llave, y de esa manera no podrás pasar el tiempo al calor de otras faldas.

Y, gritando sin cesar, cogió los zapatos del pobre hombre y los encerró. El no tuvo otro recurso que acostarse a dormir. Y se tiró en la cama.

Josefina se puso un traje de un color verde escandaloso, pues cuando se sentaba en un palco de teatro, le gustaba ostentación de sus carnes opulentas, como en los ganchos de una carnicería.

Emocionada, esperó la aparición de la Sorrentina, con el fin de ejercer su crítica. Este era su placer. No iba al teatro para divertirse, sino para denigrar. Se comparaba con las mujeres más bellas, y siempre, ella salía victoriosa en sus comparaciones.

Pero, aquella noche, tanta era la belleza, la fineza, la distinción de la joven cantante, que Josefina permaneció desconcertada. Examinó minuciosamente el rostro buscando un defecto, y no lo encontró. Hasta las orejas la decepcionaron con su perfección. Entonces examinó el cuerpo, y lo halló maravillosamente formado. Furiosa, miró las manos de la artista, y dió un salto sobre su asiento. Y su estupor no tuvo límites cuando descubrió en uno de los dedos de la pálida Sorrentina, la sortija perdida por su marido. ¡El dragón mordía la perla en la mano victoriosa de una comedianta!

Durante un momento, Josefina estuvo a punto de hacer estallar un escándalo. Si el palco no hubiese estado tan alto, ella se hubiera precipitado en el escenario, para arrancar los ojos a aquella mujer que le había usurpado su sortija y, por consiguiente, el corazón de su marido.

Transformada en un volcán, la roja matrona esperó el segundo acto para afirmar su certidumbre y el tercero para desahogar su ira. Al fin, escapando al extraño sortilegio que la tenía prisionera, se envolvió en su mantón blanco, salió del teatro y se dirigió apresuradamente a su casa.

Esperaba encontrar su casa por lo menos desplomada, o devorada por las llamas como ella. Y se sorprendió al verla muy tranquila. Nada se movía en el apartamento; los muebles estaban burguesamente alineados en sus sitios habituales.

En el cuarto, Julián dormía con la boca abierta y con ese abandono inocente que se observa en los asesinos durante el sueño.

Entonces, no pudiéndose contener, Josefina cogió un bastón y empezó a dar golpes a diestro y siniestro sobre el desdichado. Su vigor, duplicado por la cólera, era inmenso. El despertar de Julián fué de una comicidad deliciosa.

—¿Qué? ¿Qué? ¿Qué es esto?—gritaba el infeliz, creyéndose víctima de una pesadilla o de una cuadrilla de malhechores.

Los bastonazos caían rápidos y sonoros como rayos. Una masa verde, una cara roja—muñeca trágica saliendo de una col—se agitaba en la sombra; y Julián, encogido, semidesnudo, horrorizado y sin comprender nada, trataba de envolverse en las sábanas para salvarse de los golpes más rudos.

—¿Eres un vampiro?—gritaba la tigresa vestida de esmeralda.—Ya descubrí la causa por la cual no quisiste ir al teatro.

Así pasaron tres horas, tres horas tumultuosas y el alba sonoro-ba los cristales de las ventanas cuando los esposos extenuados pudieron al fin encontrar la calma para explicarse.

—Juro sobre tu cabeza rubia que no he visto jamás a esa mujer, y que si ella posee tu sortija, es que alguien me la robó para regalársela. En vez de ponerte furiosa, deberías haberme agradecido pues mañana iremos juntos a ver a esa mujer, y así obtendremos la joya y descubriremos al ladrón.

—Está bien, iremos juntos—dijo Josefina.—Pero no te dejes solo ni un minuto, pues eres capaz de telefonar.

Y, como estaban cansados, se acostaron en paz y no se despertaron hasta el día siguiente a las doce.

(Pasa a la Pág. 18.)



UNA MARAVILLA FOTOGRÁFICA. Esta instantánea del campamento de Andrée en el Ártico fue tomada por Strindberg durante el viaje, y tres años permaneció entre los hielos y ahora fue revelada al aparecer las películas junto a los cadáveres de los exploradores.

La Narración Oficial

El 4 de noviembre de este año se publica la continuación de la auténtica historia de la expedición de Andrée que comenzará a publicarse en el próximo número de BOHEMIA y que en el próximo número de este periódico se publicará en forma de artículo.

El primer capítulo de esta historia de los hermanos S. A. Andrée, Nils Strindberg y Karl Frenkel, de la Sociedad Geográfica y Antropológica de Suecia, la preparación de la historia oficial del vuelo trágico, en el que se cuenta la historia de Andrée y Strindberg y otros descubrimientos en el Ártico, se publica en el número de 1910, treinta y tres años después de haberse producido el accidente de Andrée y sus compañeros.

Los diarios encontrados en el Ártico y recientemente nombrados por la Sociedad Geográfica y Antropológica de Suecia, para reconstruir la historia de la expedición de Andrée y sus compañeros, se publican en el número de BOHEMIA de este mes. Los diarios encontrados en el Ártico, se publican en el número de BOHEMIA de este mes. Los diarios encontrados en el Ártico, se publican en el número de BOHEMIA de este mes.

1.º de Octubre de 1910

J. S. Andrée
Lars W. Ahlmann *Nils Strindberg*

De los desolados desiertos árticos vino el día 22 de agosto del año pasado, una noticia que atrajo la atención del mundo: los cadáveres helados de Salomón A. Andrée y sus dos compañeros en la célebre exploración, habían aparecido.

Desde el día 11 de julio de 1897 en que Andrée, Nils Strindberg y Knut Fraenkel salieron volando en su globo aerostático EL AGUIJA, de la isla de los daneses en Spitzberg,—al Norte de Noruega,—en un sencillo precursor de llegar por los aires al Polo Norte, la suerte de estos tres valerosos exploradores escandinavos había sido un misterio.

En el mes de agosto un grupo de hombres de ciencia noruegos, descubrieron casualmente en la isla "Victor" al Este de Spitzberg, en el desolado campo donde los aeronautas habían perecido, muchas pruebas mudas de sus desesperados esfuerzos por salvar la vida.

Pero en el silencio que los heroicos exploradores suecos habían dejado, había algo que hablaba por ellos: los diarios de viaje, cuadernos de bitácora y libros de apuntes de Andrée y Strindberg. Estos documentos nos cuentan ahora por primera vez la historia completa del aciago vuelo de los entusiastas exploradores: sus meses de recorrido por los hielos, y su última batalla estoica contra la muerte.

Los diarios de Andrée se encuentran cuando los cadáveres fueron descubiertos, los documentos y diarios de Strindberg fueron recuperados pocos días después, por una expedición costeada por Mr. William R. Hearst, el magnate editor de revistas y periódicos yankees.

Todos estos preciosos datos fueron llevados a Estocolmo. Bajo los auspicios del gobierno sueco, le fueron entregados a la Sociedad Geográfica y Antropológica de Suecia, la cual los colocó en manos de los eminentes comités de científicos: los profesores Ahlmann, Anderson y Lithberg.

Algunas partes de los diarios de viaje y demás documentos eran ilegibles por la acción del tiempo y de los elementos. Muchas páginas contenían datos de naturaleza puramente científica: observaciones meteorológicas, barométricas, de navegación, etc.

Pero otras partes están perfectamente legibles, y ofrecen una magnífica y verdadera narración de todo lo que les sucedió a los valientes exploradores escandinavos desde el principio hasta el final de su trágica e involuntaria aventura.

Los manuscritos, enterrados en los hielos del Norte por treinta y tres años, han sido descifrados por los hombres de ciencia suecos y reconstruidos en una narración oficial que es una imperecedera leyenda de estoico valor contra dificultades irremediables—la más grande epopeya de las exploraciones árticas de todos los tiempos!

Este relato será publicado exclusivamente en la revista BOHEMIA. El primer capítulo aparecerá en el próximo número.

El Mayor Caso de Trata de Blancas

(Cincuenta mil muchachas hermosísimas sacrificadas al Dios de la lujuria.)

CUANDO las puertas de los Estados Unidos se abren para recibir a cualquier inmigrante o transeunte extranjero, el Departamento de Inmigración es el que entra primero en funciones. Por regla general, los agentes de ese departamento son un grupo de "buenos muchachos". Su trabajo es rutinario: restringir la entrada de chinos, ver que no se viole la cuota, investigar los casos de los individuos que son retenidos por cualquier razón, etc.

Sin embargo, cuando ese departamento se ve enfrentado con un caso excepcional es casi seguro que éste sea grande e interesante. Como prueba, relatare un caso que fué la historia más emocionante de cuantas existen en los archivos del Servicio Secreto de los Estados Unidos.

Por extraño que pueda parecer, aunque este caso fué internacional y estuvo repleto de detalles truculentos, trascendió muy poco a la prensa. También es raro que este gran caso fuese manipulado casi en su totalidad por un solo hombre. Y al decir un solo hombre, me refiero al que logró acumular la mayor parte de las pruebas necesarias. El caso fué perseguido en media docena de países y en los cuarenta y ocho estados de la Unión norteamericana casi por un centenar de agentes secretos. Se trata del caso internacional de trata de blancas conocido como el Caso de Madame Olga. Aunque habían suficientes pruebas para demostrar la culpabilidad de miles de hombres y mujeres en aquella tenebrosa conspiración, nadie llegó jamás a ser conducido ante los Tribunales de Justicia. En todos los casos, se comprobó que se trataba de individuos que no eran ciudadanos de los Estados Unidos. Fueron reunidos en grupos y deportados a los países de procedencia.

Fué una situación casi increíble el contemplar aquellos miles de individuos saliendo del país por una disposición del Gobierno. Algunos que ascendían de un cuartito de ellos tenían capitales a medio millón de pesos. Fueron expulsados del territorio nacional, con instrucciones de no regresar jamás.

No hay razón alguna para que este caso siga oculto. Muchos de las personas relacionadas con él han muerto y ni aun la misma Madame Olga se ha de preocupar por su publicación, ya que está en muy buena posición financiera y social en su bien amada Francia para ocultarse de lo que ocurra en cualquier otro país.

En Francia no se la conoce por Madame Olga, pero allí está dándose la mejor vida. Hace unos años la encontré en París. Manejaba un soberbio "Hispano Suiza", y arriando a la acera me dijo:

—Hola, muchachón. Me alegro de verte de nuevo. Como puedes ver, ahora soy verdaderamente feliz.

La saludé cordialmente y la hice unas cuantas preguntas. Recuerdo que dió gran énfasis al hecho de que era perfectamente feliz por haberse casado con su hombre. Recuerdo también la impresión que me produjo el verla de nuevo, al pensar que ella fué la causa de la aprobación de la Ley contra la Trata de Blancas que Mann presentó en el Congreso de los Estados Unidos.

En el Departamento de Inmigración, al tiempo de ocurrir el Caso de Madame Olga, había un agente secreto nombrado Miller. Era un hombre pequeño con un cerebro grande. Nunca había visto otro igual anteriormente. Hablaba como una docena de lenguajes y la mayor parte de su tiempo de servicio lo había pasado persiguiendo chinos en el Chinatown de San Francisco, interrogando extranjeros en los muelles de New York y persiguiendo criminales en Chicago.

Un senador de los Estados Unidos denunció la existencia de una vasta ramificación para la Trata de Blancas en aquel país. Estimaba sus componentes en varios millares y más tarde se comprobó que la cifra se aproximaba a los cien mil. Aquella organización tenía mujeres trabajando en toda capital de importancia de los Estados Unidos. Se había organizado en Francia, espaciándose por otros países y tenía millones de pesos en dinero contante y sonante, para sobornar a las autoridades en caso de contratiempos.

Cuando Miller empezó a actuar en el Caso de Madame Olga, lo hizo tan simplemente como lo hubiese hecho un colega. Comenzó a frecuentar lugares de reputación de una en otra ciudad, empleando en esa tarea de dos a tres años. Siempre se presentaba como un patrocinador; hablaba y bebía poco, pero escuchaba mucho. Por su pequeña estatura y apariencia ordinaria, pasaba casi siempre desapercibido. Nadie hubiese sido capaz de sospechar que aquel hombre estaba capacitado para entender cualquier conversación sostenida en una docena de lenguajes distintos.

Será más sencillo dar a conocer los datos conformes a esta organización que entrar en detalles sobre la forma en que fueron adquiridos; por la sencilla razón de que el trabajo de los hombres del Servicio Secreto ocupó de tres o cuatro años de intensa labor, a veces rutinaria y falta de interés. En una palabra, la organización de Madame Olga y su "Consejo Directivo" fué conocido como el Macqueroux.

Había sido organizado en París y operaba desde allí como cualquier empresa comercial. Los negocios consistían en manipular casas de tapadillo, pequeños lugares para comer y beber, y la explotación del vicio en general. La organización estaba respaldada por millones, cuya ascendencia jamás se ha sabido. No se trataba de un monopolio. El Macqueroux jamás interfiere con cualquier otra organización en el mismo negocio. Se contentaban con gozar de la parte que les correspondiese en el tráfico humano y confiaban únicamente en su habilidad para recabar la mayor cantidad posible de mujeres hermosísimas para aumentar visiblemente su capital.

Algunos hombres de Francia y Bélgica, de los cuales solamente diré que uno de ellos era un banquero de Bruselas y el otro un miembro del Gabinete francés parecían haber sido los cerebros de la empresa. Otro de los individuos de ese grupo, realizaba grandes operaciones en otros aspectos, y era un hombre de negocio inteligentísimo. Su administración del Macqueroux fué algo de lo más perfecto. Se de manera positiva que esta organización jamás conocía o intimidaba a las personas. Claro está que existían casos aislados en que las muchachas eran retenidas contra su voluntad, pero éstos fueron los menos. Por regla general, esas muchachas podían abandonar en cualquier momento la vida que llevaban, pero seguían prostituyendo su cuerpo más por la actitud de la sociedad hacia la mujer caída que por las supuestas cadenas de una esclavitud que no existía.

Deciendo la verdad desnuda, aunque sé que me ha de ocasionar serias consecuencias, lo cierto es que miles de muchachas preferirían mejor llevar una vida libre y fácil, aunque sea inhumana, que tener que trabajar de ocho a doce horas en una cocina o lavando ropa. Frecuentemente, los padres de esas muchachas tienen igual concepto de la vida. Las mujeres del Macqueroux (Pasa a la Pág. 10.)



Es bella,
joven y buena

Creció en un hogar respetable, fundó otro igual y es la madre de dos hermosos niños. Siempre que éstos sufren la menor indigestión acude inmediatamente a lo que su madre le daba cuando ella era pequeñita—



LECHE DE MAGNESIA

el famoso producto PHILLIPS

lo mejor que se conoce para neutralizar los ácidos eliminando así la verdadera causa del mal. Como laxante, su acción es suave y eficaz proporcionando evacuaciones normales sin producir irritaciones.

Si no es Phillips no es Leche de Magnesia. Cuidese de las imitaciones.



No hay bella sonrisa sin Dentol...

EL DENTOL (agua, pasta y polvo, es un dentífico que, además de ser un excelente antiséptico, está doado de un perfume muy agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios nocivos de la boca, impide también y cura seguramente las caries de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura resplandeciente y destruye el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Ejerce su acción antiséptica contra los microbios de la boca durante 24 horas, por lo menos.

Empleado puro con algodón, calma instantáneamente los dolores de dientes más violentos.

La PASTA DENTOL se vende en cajas de vidrio y en pomos modelo grande y chico.

Dentol



"B"—Depósito General: Maison FRÈRE—19 Rue Jacob, Paris. REGALO. — Devolviendo este anuncio a J. PAULY & CO., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de pasta DENTOL.

EL MAYOR CASO DE TRATA DE BLANCAS

(Viene de la Pág. 9.)

no eran esclavas y el negocio se desbarató solamente porque el Gobierno no reconoce el vicio como un tráfico legítimo. La organización operó en Francia y otras naciones europeas durante muchos años y aun sigue operando de acuerdo con los datos que posee.

El Macquereaux cometió su más grande error cuando creyó tarea fácil ganar "dinero sabroso" en los Estados Unidos. Como se las arreglaron para introducir en el país miles de muchachas es cosa que nadie sabe. Muchas de ellas lograron entrar garantizadas por un jefe del Macquereaux que iban a ser empleadas como sirvientes, en establecimientos de objetos femeninos, casas de modistas, trenes de lavado y así por el estilo. De todas maneras, el caso es que lograron entrar cuantas quisieron la organización y que hicieron bastante dinero hasta ser expulsadas del territorio. Empezaron organizando de un extremo al otro del país una cadena de pequeños lugares para comer y beber. Esta sola inversión debió costar una millonada.

Incidentalmente, en esos lugares reinaba la ejemplaridad más absoluta. Estaban bien equipados y atendidos, y figuraban mucho menos en los archivos policíacos que cualesquiera otros que no perteneciesen al Macquereaux. Por extraño que parezca, a los pocos semanas de estar operando, va el Servicio Secreto conoció el nombre de cada uno de ellos. Se trataba de un código de nombres y números que observaban un orden correlativo desde la apertura de los primeros lugares en Nueva York, Boston y Filadelfia, hasta los demás que se extendían por todo el territorio de los Estados Unidos.

Aquellos lugares eran, generalmente, sucursales de la organización Macquereaux o sea una especie de cuartel general local. Al frente de cada uno de ellos había un hombre del Macquereaux y una mujer, que en algunos casos solía ser la esposa del propietario; y, en otros, su querida. Nunca habían muchachos alrededor de esos lugares, ya que los matrimonios, si tenían hijos, los dejaban en el extranjero.

El Macquereaux no reclutaba muchachas norteamericanas. Las importaban a millares y, créalo, tenía mejor ojo para escoger bellezas que el mismo Ziegfeld. Las muchachas, en su mayor parte, eran francesas y belgas, con algunas alemanas y suizas. Se encontraron hasta turcas y sirias. El método de obtener esas mujeres era asaz simple.

Una serie de agentes, por regla general un hombre y una mujer trabajando juntos, visitaban las familias europeas más sumidas en la miseria y donde quiera que encontraban una muchacha bonita se aprestaban a entrar en negociaciones para que, de ser posible, la muchacha marchase con ellos para colocarla como sirvienta vendedora o lavandera en una gran Compañía norteamericana. Se les prometía a los padres que parte de los salarios les serían remitidos directamente, pero es probable que esta promesa nunca fuese llevada a cabo.

Se sabe de manera positiva que, en la mayor parte de los casos, los padres de estas muchachas conocían perfectamente bien la clase de vida que en América iban a llevar sus hijas. La presentación de los Estados Unidos como la tierra de las grandes oportunidades, indudablemente produjo el debido efecto. Donde la pobreza era abyecta, es muy probable que no costase mucho trabajo convencer a la familia.

Citaré el caso de una de las muchachas que fue objeto de especial atención por uno de los agentes secretos a medida que la investigación prosperaba. Se llama Jeanne. Tenía un amante, pero por una temporada lo fue de dicho agente.

Era menuda, no debo decir "netite" y además una verdadera belleza. Tenía unos ojos grandísimos, labios que pesaban al sonreír y mejillas sonrosadas. Era una muñequita francesa.

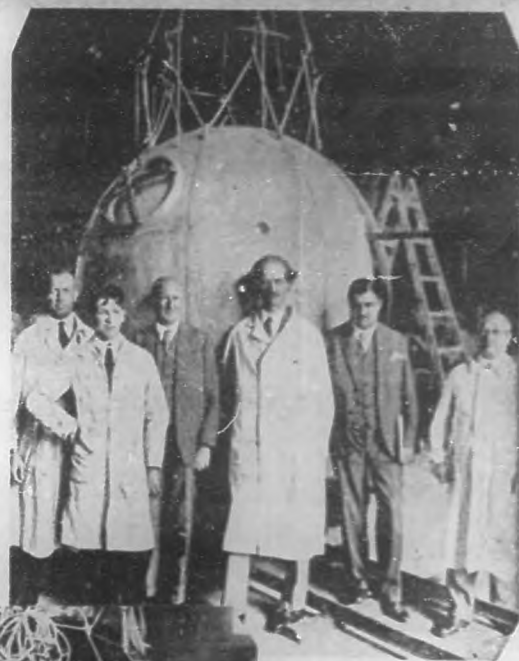
Contó todo lo concerniente a su primitiva pobreza y a su familia; y juró que sus padres sabían muy bien la clase de vida que la esperaba al llegar a América. El agente pudo observar, (Pasa a la Pág. 57.)

El Viaje a la Estratosfera

En la madrugada del día 27 de mayo los profesores Picard y Kipfer, ambos suizos, iniciaron la más sensacional exploración aérea de los tiempos modernos: una ascensión a la estratosfera (capa superior y enrarecida de la atmósfera terrestre), con objeto de estudiar los rayos cósmicos y la composición del aire en esas alturas hasta ahora inaccesibles al hombre. Encerrados en su barquilla de aluminio, Picard y Kipfer alcanzaron en 25 minutos la altura de 9'315 millas (15.525 m.), ascendiendo poco después a 9'930 (16.560 m.), en cuya altura realizaron las principales observaciones.

Después de 18 h. 13 m. de vuelo el globo de Picard descendió a las 10.08 p. m. en el glaciar de Gurgl (Tirol), sin que sufrieran el menor daño los exploradores o sus aparatos.

Se espera que los datos obtenidos en esta incursión a la estratosfera permitirán determinar con exactitud la altura de la atmósfera terrestre.



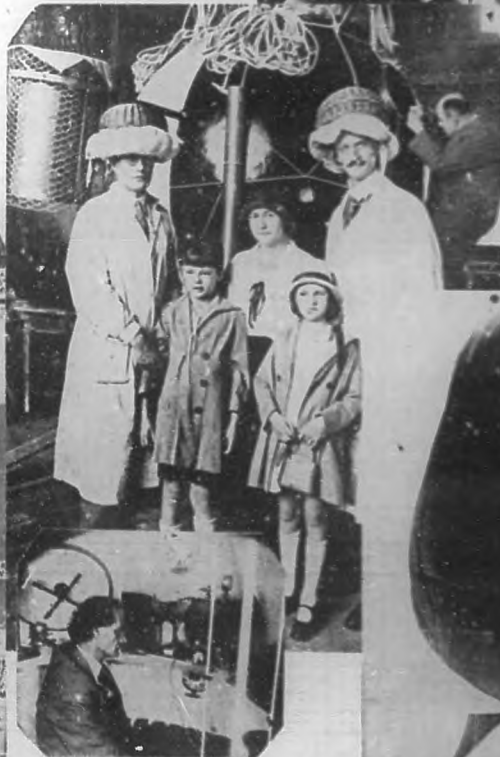
El profesor PICCARD fotografiado con sus familiares y amigos frente a la barquilla de aluminio herméticamente cerrada en que realizó su viaje a la estratosfera.

(FOTOS INTERNEWS)

Los profesores PICCARD y KIPFER con los curiosos cascos que utilizaron en su sensacional viaje a la estratosfera.



Diagrama del vuelo realizado por el Prof. Picard y su colega Kipfer para estudiar las altas regiones de la atmósfera. Picard alcanzó una altura de diez millas batiendo todos los "records" conocidos.



PICCARD fotografiado en el interior de su esfera de aluminio. En la foto pueden verse algunos de los aparatos científicos que la esfera contiene.

El globo del Prof. PICCARD en los momentos en que era inflado para emprender el viaje a la estratosfera. La dilatación del hidrógeno por la depresión exterior obligó a construir un balón de dimensiones excepcionales.

**Gaste Menos y Obtenga Más
Por 39 cts. lo que vale 80**

Limpia los espacios entre los dientes

COLGATE'S RIBBON DENTAL CREAM

39 cts.
Las dos cosas

OFRECEMOS otra vez la magnífica oportunidad de obtener el nuevo Cepillo de Dientes Colgate—que vale 50 centavos—junto con un tubo grande de Crema Dental Colgate—que vale 30 centavos—por sólo 39 centavos.

Esta oferta, que hacemos muy gustosos, merece atención porque representa una economía de 41 centavos

Fijese que por nueve centavos más de los treinta que usted pagaría por un tubo grande de Crema Dental Colgate—el dentífrico más universalmente recomendado por los dentistas—tiene derecho a un Cepillo Colgate de cincuenta centavos—el más moderno y perfecto que se conoce en la ciencia dental.

Usando la Crema Dental Colgate con el Cepillo Colgate obtendrá una perfecta limpieza de la dentadura y someterá las encías a un masaje que estimulará en ellas la circulación de la sangre, fortaleciéndolas y evitando que se descarnen y enfermen.

El Cepillo Colgate y la Crema Dental Colgate se venden en todas partes.

Cepillo diseñado por el Dr. J. W. Brown, Colgate de Educación Dental

El dentífrico de mayor venta en el mundo

El tubo de 50 centavos de la Crema Dental Colgate es el más moderno y perfecto que se conoce en la ciencia dental.

Estuche del famoso Cepillo Colgate

El crimen del escarabajo azul

por
S. S. Van Dine

Sinopsis de lo publicado anteriormente

Benjamín H. Kyle, aparece asesinado en el museo egipcio del doctor Bliss. Junto al interfecto se descubren un alfiler de corbata y un informe financiero de la propiedad del doctor. La cabeza está materialmente detrozada por una estatua de la diosa Sakhmet con huellas digitales del mismo individuo. Markham ordena el arresto de Bliss, pero Vance arguye que claves tan evidentes no pudieron ser dejadas por un hombre de su mentalidad. Este encuentra, asimismo, residuos de opio en el café tomado por el doctor.

Vance demuestra que no era precisa la presencia de alguien en el museo al tiempo de cometerse el crimen, pues la estatua cayó por encima de una combinación preparada de antemano. Heath insiste en el arresto de Bliss. No lo logra y se permite que éste salga a pasear, oportunidad que aprovecha para un intento de fuga.

La señora Bliss, oriunda de Egipto, trajo consigo a Hani, viejo sirviente de la familia. Con el matrimonio vivía Salveter, sobrino de Kyle. El y la señora Bliss eran los herederos del difunto. Vance deduce que tanto Salveter como Scarlett están enamorados de la señora Bliss, cuyo nombre egipcio era el de Meryt-Amen. Aparece un pomo de opio en el cuarto de Salveter. Este admite haber escrito un carta en jeroglíficos egipcios a la señora Bliss. Vance la encuentra rota a pedruzcos en el cesto de papeles del doctor. La reconstruye y después de sacar una copia rompe esta última y conserva el original en su poder.

Se comete un atentado contra el doctor arrojando una daga que se incrusta en la cabecera de su cama. Al siguiente día, aparece Scarlett dentro de un sarcófago y con el cráneo fracturado. Entonces es cuando Vance descubre el velo del misterio a sus amigos Markham y Heath.

CAPITULO XVII Y ULTIMO

Vance volvió hacia Markham.

—Ese es un punto legal que realmente no importa. Aceptemos que Salveter no hubiese podido ser condenado; de todas maneras, lo que el doctor se proponía lo habría logrado. Con la muerte de Kyle, Bliss hubiese tenido acceso a una mitad de la fortuna que dejaba tras de sí y que iba a parar a manos de su esposa. Por otra parte, Meryt-Amen hubiese repudiado a Salveter y de esa manera tan sencilla Bliss se habría salido con la suya. Y aun bajo el punto de vista legal, Salveter hubiese podido ser condenado de no haber sido por la oportuna retirada que Hani hizo de dos de los objetos comprometedores colocados en su habitación: el frasco de opio y la funda. Para remachar el clavo, tenemos además como elemento comprometedor la carta que apareció en la ropa de Salveter.

—Pero, Vance, ¿cómo hubiese llegado a encontrarse esta carta?— preguntó Markham.—Si tú no hubieses visto claro en toda la trama, el cuerpo de Scarlett habría permanecido en el sarcófago por tiempo indefinido.

—No.—Vance movió la cabeza en sentido negativo.—Scarlett estaba destinado a permanecer allí dos días cuando más. Cuando, en el día de mañana, hubiésemos notado la desaparición, Bliss se habría encargado de encontrar el cuerpo por nosotros conjuntamente con la carta.

Al llegar a este punto, Vance miró interrogativamente a Markham.

—¿Y cómo vamos a conectar a Bliss con el crimen, toda vez que Salveter estaba en la casa cuando ocurrió el hecho?

—Si Scarlett se restableciese...

—¡Sí!... Ciertamente. Pero, supongamos que no fuese así y para ello hay que tener en cuenta que su estado es muy grave. ¿Qué ocurrirá entonces? Scarlett, cuando más, sólo podría atestiguar que Bliss había llevado a cabo un homicidio frustrado contra él. Indudablemente, podrías procesarle pero aun así el asesinato de Kyle seguiría sin resolver. Y si Bliss dijese que Scarlett lo atacó y que él, en legítima defensa, respondió al ataque, tendrías dificultad en procesarlo aún por agresión.

Markham levantóse y pasó a lo largo de la habitación. Entonces Heath hizo una pregunta:

—¿Y en qué forma encaja el Ali Babá de la casa en este cuadro, señor Vance?

—Hani sabía desde el primer momento lo que ocurrió; y, además fué lo bastante sagaz para descubrir toda la trama que Bliss había tejido alrededor del muchacho. Amaba a Salveter y a Meryt-Amen, y anhelaba verlos felices. ¿Qué otra cosa podía hacer más que emplear todas sus energías en protegerlos? Y eso fué lo que hizo, sargento. Los egipcios no son como nosotros los occidentales. Hubiese sido algo contra sus costumbres al decirnos francamente todo lo que sospechaba. De una cosa puede estar bien seguro: y es de que jamás creyó en la venganza de Sakhmet. Usó de su logomaquia supersticiosa para cubrir la ver-

dad. Luchó con la palabra para lograr la seguridad de Salveter. Markham se detuvo frente a Vance.

—¡Todo esto, en conjunto, es increíble! Jamás había conocido un criminal como Bliss.

—Oh, no le hagas mucho favor.—Vance encendió el cigarrillo que había tenido entre las manos durante los cinco minutos anteriores.

—Ten en cuenta que se extralimitó de una manera tremenda en la



Los niños lloran
para que les
den



Castoria
de Fletcher

¿Qué es Castoria?—Es una preparación especialmente hecha para párvulos y niños. No contiene opio, ni morfina, ni ninguna otra substancia narcótica. Es un producto esencialmente vegetal, de sabor agradable, que ha dado excelentes resultados durante más de 30 años.

Los médicos la recomiendan.—Las madres le tienen absoluta confianza. Si su niño necesita un purgante o laxante use

CASTORIA

Fíjese en la firma de **Chas. H. Fletcher**. En uso por más de 30 años

reumático
dispeptico

magnésúrico

lo curará

ZALDARRIAGA

(Viene de la Pág. 5.)

Terminaron de almorzar, se vistieron con esmero, y cogidos del brazo como en los más bellos tiempos de su amor, fueron a casa de la Sorrentina.

Hacia un tiempo espléndido. El sol, en la calle, alegraba el rostro de los transeúntes, y a los más afanosos, les daba un aspecto de paseantes despreocupados.

Julián caminaba sin decir una palabra. Josefina, obsesionada por un solo pensamiento, repetía:

—¡Ya verás lo que voy a decirle a ese mujer! Y no le dijo gran cosa, pues la Sorrentina, que los dejó esperar un largo rato en una sala cuyo lujo los impresionaba, se presentó tan sencilla, tan pura, tan sugestivamente distinguida, que Josefina, intimidada, apenas pudo hablar.

—Míreme, señora, y contésteme sin miedo—dijo Julián.—¿Me ha visto usted alguna vez antes de ahora?

La artista no pudo evitar una carcajada. Y respondió:

—No, señor; puedo jurarlo.
—Se trata de cosas muy serias—dijo Josefina. Y después de muchos rodeos, le contó lo sucedido.

La Sorrentina, irónica al principio, no tardó en presentir el drama que se representaba en aquellas almas mediocres. Y respondió entonces:

—Según lo que usted me dice, señora, no dudo que esta sortija le pertenezca. Hágame el favor de cogerla, y permíteme, si, involuntariamente, le he ocasionado algún mal.

Conmovida por aquellas maneras exquisitas, Josefina balbuceó:

—Usted es demasiado honrada, señora, pero no puedo aceptar la joya si no me dice cómo llegó a sus manos.

—No tengo inconveniente en complacerla. Esta sortija me la dió un joven, con el objeto de probarme su simpatía hacia mí. Dicho joven se llama José Marinier.

José Marinier era sobrino y ahijado de Josefina. A Julián no le agradaba mucho el muchacho, pero, a instancias de su mujer, le había conseguido un empleo en el Banco. El enigma estaba aclarado: en un momento oportuno, José, que acechaba la ocasión, se había apoderado de la sortija de su tío.

—¡José! ¡Mi sobrino! ¡Mi ahijado! ¿Quién lo hubiera dicho?—renetía Josefina.

—Lo entregaremos a la policía—declaró Julián.

—Ese bribón se merece un escarmiento.

Pero las dos mujeres protestaron. Aquello no había sido más que una chiquillada. En realidad, la policía les daba temor.

—Escúcheme, señor—dijo la Sorrentina.—No conviene mezclar a los extraños en nuestros asuntos. El muchacho ha de venir mañana; venga usted también y hábleme con dureza en mi presencia. Créame; nada hay tan humillante para un joven, como una buena reprimenda delante de la mujer que pretende conquistar.

—¡Usted es un ángel!—exclamó Josefina.

Y, cediendo a su impulso, besó a la cantante. Un rato después, los dos esposos abandonaban aquella casa, llevándose la joya. Al cabo de un momento, Josefina murmuró:

—Es una mujer extraordinaria. ¡Cuánta bondad! ¡Qué delicadeza! ¡Qué distinción! ¿No piensas que debemos enviarle un bouquet?

Y Julián, que va había determinado hacerle ese regalo reservadamente, protestó, por el placer de oír insistir a su mujer.

Le enviaron un magnífico ramillete de claveles, orquídeas y rosas. Josefina, que era económica por naturaleza, y que nunca le había enviado flores a nadie, salvo cuando, habiéndolas recibido de alguien, utilizaba ese regalo inútil y suitario para obsequiar a otra persona.

Estaba deslumbrada, transfigurada. Julián la encontraba desconocida. Pero estaba contento. Sin ella, no hubiera hecho tan bien las cosas.

El día siguiente, se presentó en casa de la actriz antes de la hora fijada. Sus flores estaban en la sala; el hombre experimentó cierto orgullo.

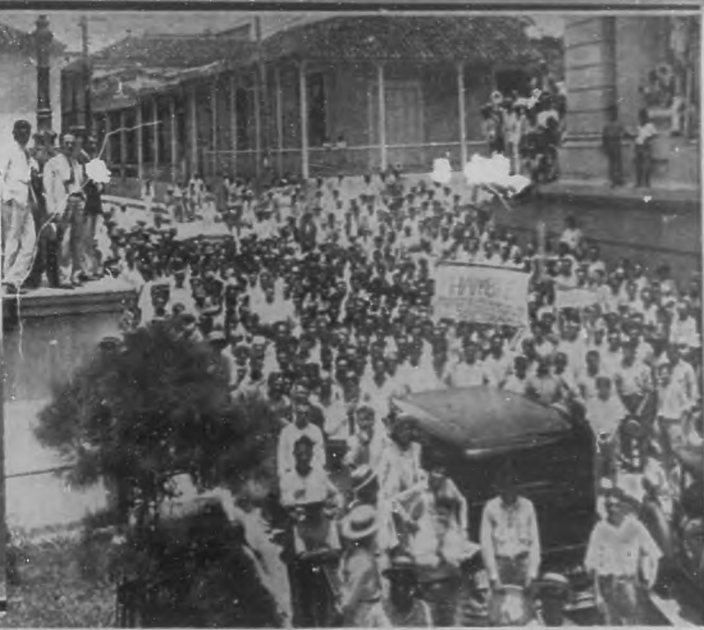
—Usted es de los que llegan a buena hora—dijo sonriendo la Sorrentina.

(Pasa a la Pág. 62.)

Actualidad
Oriental



Los hermanos ARNAZ, Desiderio y Manuel, que fueron instruidos de carcos por el juez del Río Balmaseda en causa por prevaricación. El primero sigue siendo alcalde de Santiago de Cuba a pesar de sus nexos con Arce y Oteiza, y el segundo permanece en la cárcel. La Policía aunque estuvo varias semanas escondido "obvando" la acción de la justicia...



Por primera vez Santiago de Cuba ha visto desfilar por sus calles una manifestación de hombres hambrientos, que piden trabajo o comida... Los manifestantes—reunidos en su mayoría—portaban dos grandes letreros que decían: "Hambre, cuando de las autoridades, pueblo, para la deportación del territorio nacional de Cuba" y "Paq".



Doctor Joaquín del RÍO BALMASEDA, recto juez de Santiago de Cuba, entremetido contra el cual se trató de instruir expediente en represalia por su actuación entusiasta y honrada contra el "Cba. de le Oriente" y sus cómplices



Doctor Francisco ALONSO ECHEGUREN, juez municipal de El Cobre, designado para instruir causa por desvío el jefe de la Policía judicial Dionisio L. Foss



Los españoles sin trabajo en Santiago de Cuba, entremetido frente al edificio del consulado de España para con las palizas del General, doctor Girard

(FOTOS ARANGÓN)

La semana pasada hubo 800.000.000 un "sueldo" de circulación al entrar a Santiago 7.000 ejemplares, que se distribuyeron rápidamente. En esta fotografía pueden verse los 100 paquetes de 50 ejemplares que constituyeron el envío

MILES en efectivo por instantáneas

SEIS CLASES DE FOTOGRAFÍAS

SE puede mandar fotografías de cualquier motivo. Los premios se otorgarán en 6 clases y las fotografías serán clasificadas en el grupo en que tengan más probabilidades.

15 PREMIOS EN CADA CLASE

- A. Niños. Cualquier fotografía en la que el motivo principal de interés es un niño o niños.
 B. Vistas. Paisajes, marinas, vistas de la ciudad o del campo, escenas callejeras, motivos de nieve, etc.
 C. Juegos, deportes, pasatiempos, ocupaciones, tareas: Baseball, tennis, golf, pesca, jardinería, trabajos en progreso alrededor del hogar, etc.
 D. Objetos inanimados y motivos de la naturaleza: motivos y detalles arquitectónicos, "fotos" del interior del hogar. Objetos de arte, curiosidades, flores en vasos o cualquier objeto inanimado que forme arreglo artístico, motivos de la naturaleza. Vistas exteriores e interiores de casas, iglesias, escuelas, oficinas, bibliotecas, estatuas.
 E. Retratos no en "pose." Retrato, busto o fotografía de cuerpo entero de una persona o personas, sin incluir niños. (Véase clasificación A.)
 F. Animales y pájaros. Animales domésticos, (perros, gatos, etc.); aves o animales de corral; animales o pájaros silvestres, bien sea en libertad o en "zoos."

\$1,200 en 93 premios para Cuba

GRAN PREMIO

Una medalla de bronce y \$100

- 15 Premios en cada una de las seis clases
 Para la mejor fotografía en cada clase..... \$50
 Para la 2a. mejor fotografía en cada clase..... 25
 Para la 3a. mejor fotografía en cada clase..... 15
 Para las cuatro mejores fotografías siguientes en cada clase..... 10
 Para las ocho mejores fotografías siguientes en cada clase..... 5

PREMIOS ESPECIALES PARA FOTOGRAFÍAS DE NIÑOS

Varios premios especiales se han otorgado ya para las fotografías de niños mandadas durante marzo y abril. Otros premios para "fotos" de niños (Véase Clase A), tomadas en marzo, abril, mayo y junio, se adjudicarán al final del concurso general, que termina el 30 de junio.

\$16,000 en Premios Internacionales

La mejor fotografía de cada una de las seis clases en Cuba tendrá derecho a figurar en el Concurso Internacional que se celebrará en Ginebra, Suiza, unas semanas más tarde.

GRAN PREMIO INTERNACIONAL

\$10,000 y un trofeo de plata

PREMIOS INTERNACIONALES

Para la mejor fotografía en cada una de las seis clases, una medalla de oro y \$1,000 en efectivo.

- \$ 16,000 en Premios Internacionales
 \$ 200 en Premios para Cuba
 \$ 82,500 en Premios para el resto del mundo
 \$100,000 en Total... para aficionados solamente

Premio de Clase.....	\$ 50
Gran Premio.....	100
Premio Internacional de Clase.....	1,000
Gran Premio Internacional.....	10,000
Total ganable con una sola fotografía.....	\$11,150

—Recórtese este Boleto de Entrada—

Mándese este boleto con las fotografías por correo a la oficina del concurso, Kodak Company, Ltd., Zenea 236, Habana. Se ruega escribir cada en la fotografía ni al dorso. No se manden los negativos, pero consérvense para mandarlos cuando los pidamos.

Nombre (Escríbase claramente) _____
 Calle _____
 Población _____
 Marca de la cámara _____
 Marca de la película _____
 Número de "fotos" adjuntas a este boleto _____



Eso ofrece el Concurso Internacional Kodak de \$100,000 para Aficionados a la Fotografía... por fotografías tomadas en marzo, abril, mayo y junio

INSTANTANEAS tomadas en el hogar o en los viajes; fotografías de personas, de juegos, de montañas, de sitios... todas, todas son bienvenidas, y todas pueden ganar en el Concurso Internacional Kodak de \$100,000 para Aficionados a la Fotografía. Se otorgarán 93 premios en Cuba. Hay 6 clases de fotografías y 15 premios para cada clase. El Gran Premio para la mejor... \$100 y una medalla de bronce.

El vencedor del primer premio de cada clase es de hecho participante al Concurso Internacional con \$16,000 en total.

Una sola instantánea puede ganar hasta \$11,150.

Una Brownie, Hawk-Eye ("Jockey") o una Kodak sencilla es lo mismo que una cámara costosa.

Cualquier ins-

tantánea de interés puede alcanzar uno o varios premios. Sólo para aficionados... No hay restricción en cuanto a la marca de cámara o película.

Sólo para aficionados

Son elegibles sólo los aficionados y las fotografías tomadas durante los cuatro meses del Concurso. No hace falta pericia ni experiencia, pues las fotografías se juzgarán por el interés que despierten y no por su mérito técnico. Todo el mundo tiene, pues, oportunidades de ganar, hasta el que sólo sepa "apretar el botón."

Lo importante es enviar cuantas fotografías se puedan. Las posibilidades del triunfo están en razón directa con el número de fotografías que se envíen. Provéase de bastante película, y ¡a ganar!



Para fotografías de las que ganan premios, úsese Película Kodak: "la película de la caja amarilla es segura."

Los Expulsados del Veintisiete y el Movimiento Estudiantil

El crimen que representaba mutilar nuestra constitución, haciendo escarnio de las leyes y subvirtiendo nuestras instituciones al solo fin de que la camarilla gobernante se prorrogara sus mandatos y consolidara un régimen de fuerza, impuso a los estudiantes el deber de lanzarse a la vida pública.

Desde el día que lo hiciéramos tropezamos con los procedimientos drásticos puestos en práctica por el gobierno. La pacífica manifestación que desde la Universidad se dirigiera a casa del insigne Varona fué disuelta violentamente por la policía, siendo allanada la morada del Maestro. Esa misma tarde, por primera vez en nuestra historia, fuerzas de la policía nacional violaron el recinto de la Universidad y apalearon brutalmente a los estudiantes.

De esta manera comenzaba la lucha entre la Dictadura, que revivía en plena República el espíritu y los métodos de la Colonia, y la juventud, que recogiendo el legado de Martí se aprestaba a defender los ideales que dieron nacimiento a la República.

El Directorio Estudiantil Universitario, electo por aclamación en magna asamblea de estudiantes, fué el órgano que interpretando los anhelos de la clase dirigió el movimiento. Desvinculado de los políticos y sin consejeros de ninguna clase, mantuvo la protesta en todos los ámbitos de la Isla. Desde el primer momento la Universidad se coloca frente a la Dictadura.

El pueblo mostraba su descontento ante los juegos malabares que se hacían con los principios básicos de nuestras instituciones, pero no acertaba a comprender su trascendencia futura. De otra parte, no enfrentado todavía con la crisis económica que hoy atraviesa el país y aterrorizado por las medidas represivas empleadas por el gobierno para silenciarlos, no dió calor como debía a nuestra protesta. Mientras tanto, la sociedad apática se recreaba en la contemplación de las obras del Capitolio, sin comprender que aquel edificio colosal que se erigía a la vanidad de una oligarquía, no era la casa del Congreso sino el Panteón de la República.

Se habló de expulsarnos de la Universidad. El rector jura renunciar su cátedra antes de consentirlo, alentándonos a continuar nuestra obra al tiempo que nos señalaba como la esperanza de salvación de Cuba. Días después, nos daba a escoger entre abandonar la campaña contra la ilegalidad o ser expulsados de la Universidad. Optamos por la expulsión. Sesenta estudiantes firman una protesta contra ella y son expulsados también. La Universidad es tomada militarmente. Se pretende ahogar con la violencia la voz del Derecho y el grito de la Libertad, como si las fuerzas morales pudieran ser vencidas con la fuerza bruta. La bayoneta pretende aplastar la protesta contra el crimen, pero solo consigue dominar sus manifestaciones externas. La rebeldía persistirá en estado latente pronta a manifestarse en la primera oportunidad con carácter de conflagración.

Fuimos perseguidos, objeto de continuas amenazas, injurias, dos sistemáticamente desde la prensa. Muchos compañeros —demasiado amantes de su tranquilidad—huían de nosotros. Nada, sin embargo, podía detenernos en nuestra marcha. Nos habíamos trazado una línea revolucionaria y la continuáramos hasta el final. Los diversos ofrecimientos de indultos y amnistías que nos hicieron, los rechazamos enérgicamente por venir de Poderes espúres.

Acosados como fieras, para mantener nuestra inconformidad nos vimos precisados a tomar el camino de la emigración. En el destierro proseguimos la labor, y pese al carácter antimperialista que animara nuestra propaganda, fuimos calificados por los incondicionales del régimen—antiguos pauperistas de la intervención—como intervencionistas.

Habiendo retornado temporalmente a La Habana dos de nosotros—Inclán y yo—fuimos encarcelados y arrojados en la Galera 13 del Castillo del Príncipe en unión de otros estudiantes y con un grupo de profesionales y obreros. Allí permanecemos durante cuatro meses completamente incomunicados. Los horrores de esta prisión produjeron la locura del estudiante Tomás Gelabert y el intento de suicidio de Soto la noche del 19 de Mayo, víspera de la consagración oficial de la Dictadura. No teníamos más noticias del exterior que los recortes de periódicos que subrepticamente nos llegaban. Leyéndolos, entre indignados y asombrados, conocimos las cosas más absurdas: desfile por Palacio de banqueros, comerciantes, industriales, profesionales, etc. para testimoniarle su adhesión al nuevo Capitán General y celebrar la actitud de los veinte ciudadanos sepultados en la Galera 13. Más de un centenar de estudiantes se unieron a esta caravana grotesca, y una revista estudiantil que hallaba natural el hecho de que la Universidad funcionase convertida en cuartel, pedía la cabeza de los "traidores". ¡Y se referían a nosotros! En tanto, se nos ofrecía la libertad a cambio de emigrar o callar, una vez por intermedio de un oficial del Ejército que se dirigió a Alejandro Vergara, y otra, por conducto de un senador de la República que se dirigió a mí, siendo siempre rechazadas tales proposiciones de manera rotunda.

Las persecuciones, el destierro y la cárcel, sólo conseguían arraigar más en nosotros la convicción de mantenernos fieles a nuestro deber de combatir la Usurpación.

Hoy, cuando el reinado del providencialismo toca a su fin y el pueblo—solidarizado con el Directorio Estudiantil—se dispone a reconquistar los derechos que le fueron arrebatados, los estudiantes expulsados de la Universidad en 1927 por denunciar la Prórroga de Poderes, nos mantenemos firmes en nuestros puestos de avanzada, prestos a dar la arremetida definitiva por el restablecimiento de la legalidad y la imposición de la Justicia.



El doctor Luis HECHAVARRIA y LIMONTA, Presidente de la Audiencia de Oriente, que fué aplaudido por el pueblo al reconocerle en la calle de Obispo. De regreso a Santiago, el doctor Hechavarría fué objeto de un recibimiento entusiasta (FOTO MOISES)

En París se Conoce el Secreto para Conservar ese Cutis de Colegiala

Massé refiere cómo las bellidades parisinas han adoptado este método de limpieza, a base de aceites de palma y oliva, el tratamiento aconsejado por 23,723 especialistas de belleza en todo el mundo.



EMILE MASSE, de París. Recomendado en todas las revistas, entre otros clásicos de cosmética, es el más conocido de toda la Europa.



ERNEST, de Budapest, quien aconseja la diaria limpieza, dos veces al día, con jabón Palmolive.



INEZONSON, de Londres, nos presiona contra las jabones que no sean de aceites de palma y oliva y, por tanto, eficientemente recomendando el Palmolive.

"Ayude a su especialista en belleza, usando el Palmolive"—dice Massé. "A todos mis clientes recomiendo no usar más jabón que Palmolive. Las que siguen el consejo son las que mayores beneficios derivan de mis tratamientos particulares. Toda mujer debe auxiliar a su especialista en belleza usando Palmolive. Los aceites vegetales que este jabón contiene lo hacen suave, seguro e incapaz de toda irritación."

El Massé
16 RUE DANTON, PARIS



El exquisito "cutis de colegiala" de la mujer parisina se debe, en gran parte, a tratamientos diarios con jabón Palmolive.

En el elegante ambiente de la Place Vendôme, Massé tiene su famoso salón de belleza. A su casa van, en busca de atención y consejos, las más distinguidas damas de la sociedad parisina.

El tratamiento casero.

Lo que Massé aconseja es un sencillo tratamiento para la casa. En París se dice que esa es la manera de conservar el "cutis de colegiala". Primero: hágase una buena espuma con jabón Palmolive y agua templada, no muy caliente, porque enrojece la piel. Segundo: dése con los dedos masaje en la cara y el cuello, forzando las impurezas fuera de los poros. Tercero: enjuáguese con agua, tibia primero y cada vez más fría después. Y... ¡ya está! ¿No se siente el cutis deliciosamente limpio? ¿Y no parece su piel suave, fresca y llena de color?

Desde los días esplendorosos de Cleopatra, las grandes bellidades han usado siempre los aceites de palma y oliva para purificar el cutis. Los médicos y los especialistas en belleza, recomiendan esos aceites vegetales. Y son esos mismos aceites los que forman el jabón Palmolive y los que le dan el natural color verde que tiene.

París, centro de belleza.

Sólo cuesta 10 centavos la pastilla. Úselo también para el baño.

23,723
EXPERTOS DE BELLEZA
en el mundo
Recomiendan Palmolive.

entre otros:
ROSE LAIRD,
DE NEW YORK
Especialista de extension y distinguida clientela.
EUGENIO, DE MILAN
Atiende a los estrellas de Opera de "La Scala".
MARGARITA HOARE,
DE LONDRES.
Especialista del Londres elegante.
CARSTEN, DE BERLIN.
El famoso experto de la variedad británica.

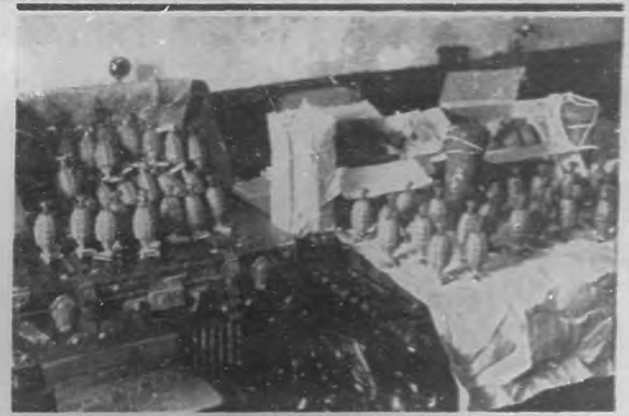


Conserve Ese Cutis de Colegiala

Sucesos



EL HALLAZGO DE LAS BOMBAS DE MANO.—Miguel Ángel QUIJA, detenido en relación con el hallazgo de las bombas de mano en la casa fiscal No. 28 P. declarándose a nuestro compañero Guillermo Herre.



EL HALLAZGO DE LAS BOMBAS DE MANO.—Bombas de mano y de media que fueron encontradas por la policía en la casa fiscal No. 28. Las bombas en cuestión fueron fabricadas en Cuba y pertenecen a un modelo similar al que usó el asesino francés en la guerra europea.



EL CRIMEN DE GALIANO.—El Capitán PRATS, jefe de la Quinta Estación de Policía, que fue herido en la cabeza al detener personalmente al soldado Antonio Romero protagonista del crimen que se realizó en Galiano y Trujadero el martes 2.



EL CRIMEN DE GALIANO.—El soldado Antonio ROMERO, protagonista del crimen de Galiano, que fue herido de dos tiros por la policía cuando disputaba, revolver en mano, con la joven Asunción Otéro, muerta en la refriega.



EL CRIMEN DE GALIANO.—El soldado ANTONIO ROMERO, que interviene en los hechos, mostrando al revólver calibre 45 del soldado Romero y un cigarrillo de la víctima.



EL CRIMEN DE GALIANO.—Samuel PEREZINO, jefe de la policía, que interviene en los hechos, mostrando al revólver calibre 45 del soldado Romero cuando se acercaba al lugar de los hechos como sospechoso.

Aristócratas*

Arraigado, prestigio, pureza, bondad: he ahí las condiciones esenciales y sobresalientes de la

CAFIASPIRINA

el producto de confianza

arraigada en la opinión pública; prestigiada por BAYER, pura por la naturaleza de sus componentes y el proceso especial de su elaboración; buena porque tiene la virtud característica de ser absolutamente inofensiva . . . El aristócrata de los analgésicos, ¡para todos los dolores!

Exijase el envase original: tubos de 20 tabletas o sobrecitos de una.



*"Aristocracia": = clase que sobresale entre las demás por alguna circunstancia"



Pa. política de la sangre

El crimen de Lora Infante.—Las causas de su muerte.— El asesino asesinado.—Nuevas indicaciones contra los inductores.—Lo que dijo una mujer moribunda.—

EN artículos anteriores y hablando de los sucesos de Oriente anunciamos y garantizamos que no sólo Arsenio Ortiz había cometido crímenes allí, y que antes de su terrible etapa, ya las calles de Santiago de Cuba y los campos de la heroica región habían sido regados con sangre. Hoy, en cumplimiento de la oferta, hecha en nuestro número anterior comenzamos esta nueva serie de reportajes en los que iremos exponiendo de modo fiel y claro todos los horrores que se han repetido en aquella tierra, cuna de los más grandes heroísmos de nuestra epopeya redentora.

Uno de los hechos más recientes y que prueban el desprecio e indiferencia con que algunas de las autoridades de Oriente han visto las vidas ajenas, es el asesinato del periodista Lora Infante; caso que prueba además que esas autoridades no se preocupaban para nada de nuestras leyes vigentes, y que en vez de utilizar los procedimientos establecidos en los Códigos cuando éstas habían cometido algún delito, disponían tranquilamente actos salvajes e incíviles, propios de la época medioeval.

Lora Infante, joven impetuoso y batallador, asfixiado por el ambiente insano que se estaba respirando en Santiago de Cuba, ideó dar publicidad a un semanario, y una mañana toda la población oriental devoró con avidez el periódico que aquél había logrado confeccionar y publicar, y en el cual se atacaba a algunas de las autoridades locales, sobre todo al Alcalde Municipal, Desiderio Arnaz.

En vez de acudir al Juzgado y establecer contra Lora Infante la correspondiente querrela criminal por injuria, si algo de lo dicho por él era estimado injurioso se acudió a otro medio, brutal y salvaje.

Días antes de publicarse el semanario de Lora Infante, el vigilante de la Policía Municipal, Bernardo Pérez, se encontraba de servicio en el barrio conocido por "Barracones" en la puerta de una casa donde se ofendía la moral, con órdenes de no permitir que las personas que habitaban en la misma salieran a la puerta ni promovieran escándalos. De pronto se presentó un Teniente de la Policía Municipal, propietario de la casa y "souteneur", y le ordenó al policía Pérez que se marchara de allí, pues estaba entorpeciendo su "negocio".

El vigilante se negó a ello. El Teniente trató de imponerse como superior. Se estableció una discusión y Pérez se lanzó sobre el Teniente, lo desarmó y lo condujo a la Jefatura de la Policía en calidad de detenido, y lo acusó de atentado, pero al siguiente día, se decretó la cesantía de Pérez por insubordinación.

Cuando el 8 de octubre del pasado año, apareció en Santiago de Cuba el semanario "La Voz de la Razón", Bernardo Pérez estaba realizando gestiones para ingresar nuevamente en la Policía Municipal, y al entrevistarse con Manuel Arnaz, jefe de dicha policía y hermano del Alcalde Desiderio Arnaz, a quien se atacaba duramente en dicho semanario, se le puso por condición para complacerlo que le diera "una entrada de palos" a José Lora Infante, y le hiciera saber al darle el "castigo" que ello era por lo que había dicho del Alcalde.

Bernardo Pérez, hombre poco escrupuloso, se hizo acompañar de un tal Quesada, y ambos salieron hacia la casa de Lora Infante, estableciendo vigilancia en la esquina.

El infortunado joven se dio cuenta de esto, y teniendo que salir para hacer algunas diligencias, no osó hacerlo a pie y mandó a llamar un auto que guiaba el chófer Abelardo Pacheco, y en el se dirigió a la escuela de Calvario y Maceo, dirección de Manuel Arnaz, en la cual tenía que cobrar un anuncio insertado en su periódico.

Este es el primer artículo de una nueva serie escrita por nuestro enviado especial a Oriente para narrar los crímenes anteriores a la última y terrible etapa de Arsenio Ortiz.

Bernardo Pérez lo seguía, y al salir de dicho lugar Lora, se le acercó y le preguntó si era él quien dirigía el periódico "La Voz de la Razón". A contestarle éste que sí, le preguntó porque estaba atacando al Alcalde Arnaz, y al decirle Lora que lo creía conveniente, Quesada le dió un golpe por la cabeza con un bastón que llevaba, y al caer Lora al suelo y tratar de sacar un revólver que llevaba en la cintura, Bernardo Pérez, hombre de grandes fuerzas físicas, guardó el revólver que ya había sacado y lanzándose sobre Lora le quitó el suyo y a quemarropa le hizo varios disparos, dejándolo en el suelo en medio de un gran charco de sangre.

Días después el desdichado joven que había debutado en el periodismo con ese semanario, falleció en el Hospital de Emergencias de Santiago de Cuba, después de haber contado esto al Jefe de Instrucción, a los periodistas que lo visitaron, y a todas cuantas personas estuvieron en el Hospital a verlo.

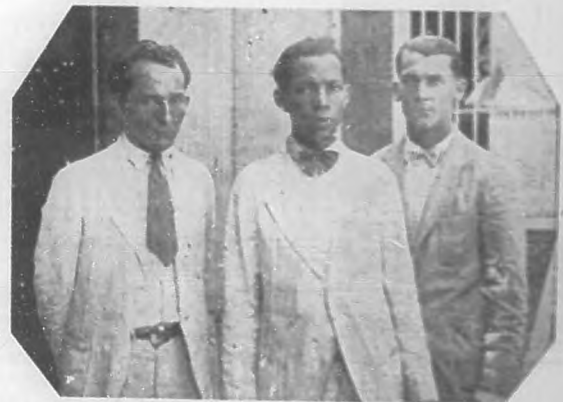
Después, Rosa Mejías la esposa de Bernardo Pérez, comenzó a caminar también por una senda llena de dolores y penalidades, senda en la cual ha sufrido toda clase de privaciones un hijo de este

matrimonio que cuenta pocos años de edad.

En los últimos días del mes de octubre, Rosa Mejías recibió una carta de su esposo diciéndole que estaba en una finca del Alcalde Arnaz, en el lugar conocido por "El Aserradero" y que se encontraba bien de salud, pero días después recibió otra carta de éste, diciéndole que había observado algunas cosas anormales a su alrededor y que temía le fueran a dar muerte.

Pasaron los días y las semanas, y nada más volvió a saber Rosa de su esposo. Los temores de Pérez parece se vieron confirmados, y hasta estos momentos el misterio ha rodeado totalmente este episodio final del crimen de que fué víctima el joven José Lora Infante.

En los últimos días del pasado mes de mayo, Rosa Mejías, presa de un fuerte ataque de apendicitis, tuvo que ser conducida al Hospital Provincial de Santiago de Cuba, y más tarde operada. (Para la Pág. 28.)



Los testigos presenciales del crimen. De izquierda a derecha: el "chauffeur" José Lago, conductor del carro de "Parranda" al que subió el asesino después del crimen; Abelardo Pacheco Malos chauffeur del auto en que transporta la víctima, y Rafael Cárdenas.

BUSQUE SIEMPRE LO MEJOR

La C. M. K. del Hotel Plaza,
en estaciones de Radio en Cuba
es la "LEADER"

5000 W.

(730 KILOCICLOS)

SINTONICELA

Programa: del 8 al 14 de Junio

LUNES 8:	12 a 1	P. M.—Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	7 a 8	P. M.—Mosaico Comercial.
	8 a 9	P. M.—Hora REVISTA BOHEMIA.
	9 a 11	P. M.—Mosaico Comercial, con la Orquesta de Riveiro.
MARTES 9:	12 a 1	P. M.—Hora Lecuona.
	1 a 2	P. M.—Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	6 a 7	P. M.—Mosaico Comercial.
	7 a 8	P. M.—Hora del Diálogo.
	8 a 9	P. M.—Hora REVISTA BOHEMIA.
	9 a 9½	P. M.—Programa "Bourjois".
	9½ a 11	P. M.—Mosaico Comercial.
MIÉRCOLES 10:	12 a 1	P. M.—Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	6 a 8	P. M.—Mosaico Comercial.
	8 a 9	P. M.—Hora REVISTA BOHEMIA.
	9 a 10	P. M.—Programa del Radio "Majestic".
	10 a 11	P. M.—Mosaico Comercial, con la Orquesta de Pego.
JUEVES 11:	12 a 1	P. M.—Hora Lecuona.
	1 a 2	P. M.—Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	6 a 7	P. M.—Mosaico Comercial.
	7 a 8	P. M.—Hora del Diálogo.
	8 a 9	P. M.—Hora REVISTA BOHEMIA.
	9 a 11	P. M.—Mosaico Comercial, con la Orq. Ismael Díaz.
VIERNES 12:	12 a 1	P. M.—Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	7 a 8	P. M.—Mosaico Comercial.
	8 a 9	P. M.—Hora REVISTA BOHEMIA.
	9 a 11	P. M.—Hora C. M. K.
	10 a 11	P. M.—Mosaico Comercial.
SABADO 13:	12 a 1	P. M.—Hora Radio Social con la Orquesta de Riveiro.
	7 a 8	P. M.—Mosaico Comercial.
	8 a 9	P. M.—Hora REVISTA BOHEMIA.
	9 a 11	P. M.—Mosaico Comercial.
DOMINGO 14:	11½	A. M.—Programa Watch Tower Bible.
	11.45	A. M.—Mosaico Comercial.
	12 a 1	P. M.—Hora Lecuona.
	1.30	P. M.—Hora Católica.
	2.30	P. M.—Anuncios de la Hora Católica.
	3.30	P. M.—Mosaico Comercial.

bohemia

Editorial

Libertadores sin Libertad?

ENTRE las escenas dolorosas que hemos presenciado durante los años de gobierno del general Gerardo Machado, nada tan inexplicable, nada tan asombroso, nada tan vergonzosamente triste, como el espectáculo de los viejos libertadores levantando un acta de protesta, porque les fué cerrado su círculo de la Habana por orden del brigadier Francisco de Paula Valiente, Presidente del Consejo Nacional.

El viernes 29 de mayo último, por la noche, debía efectuarse reglamentariamente sesión ordinaria del Consejo. Tratábase de una sesión de esas que ciertos preceptos categóricos de algunos estatutos o reglamentos señalan a fecha fija. Y cuando numerosos delegados—a quienes, correctamente, convocara el Secretario—se personaron frente a la residencia oficial de los libertadores en la urbe habanera, vieron la puerta cerrada y próxima una guardia de policía, con orden de no permitirles que celebrasen la reunión.

Como síntoma, como evidencia de que las instituciones republicanas han pasado a ser en Cuba algo desnaturalizado, algo que ha perdido sus esencias características, algo paradójico, nada puede resultar más elocuente.

Hace años que la República soñada por Carlos Manuel de Céspedes y José Martí ofrece el menguado aspecto de una colonia asiática o del Congo, administrada sin más leyes que los caprichos de un solo hombre, convertido en Mandarín.

Constitución, leyes, decretos, reglamentos, circulares, órdenes y disposiciones, han sido durante seis años el resultado de ideas o sentimientos unipersonales, aplaudidos clamorosa e insinceramente por un coro de favoritos y de calculadores que todo lo han subordinado a su interés.

Las realidades políticas, económicas y sociales, actualmente, no pueden ser más desalentadoras. Cuba parece hoy una gigantesca nave que naufraga. Si se nos permite el símil, diremos que la República es para muchos de sus hijos más devotos un cementerio de ilusiones.

Nada ha sido respetado por la piqueta demoleadora. Como se destruyeron con vértigo de manicomio valiosos edificios, quedando limpia la superficie que majestuosamente cubrían, y como se gastaron millonadas en el disparatado empeño de convertir en tierra firme una parte valiosa del estrecho canal de la bahía habanera, así se han destruido los cimientos espirituales e históricos de la patria y así se han gastado tesoros de superiores energías en el absurdo propósito de que la República luciera como uno de esos pueblos inferiores que viven de rodillas, rindiendo torpes tributos a las polichinescas virtudes de un fetiche.

No ha parecido bastante a los empresarios y a los políticos de la enorme e inacabable comedia regeneradora; no ha colmado sus ansias enfermizas, el pavoroso derrumbe de tantas conquistas prácticas y morales que honraban a Cuba, y han ido al límite de los límites: han desarticulado—como se descompone una magnífica maquinaria, como se seccionan las piezas de un precioso reloj suizo—la gloriosa institución de Veteranos de la Independencia.

Los "constructivos" han resultado maravillosos destructores. Si en vez de aquel programa, que ahora parece una broma—pero una broma pesada—de "Agua, Escuelas y Caminos", hubiesen ofrecido al pueblo cubano un programa para subvertirlo todo, para adulterarlo o deshacerlo, tendrían tantos motivos para sentirse orgullosos de una gran promesa cumplida, como le sobran al pueblo de Cuba para considerarse imperdiblemente burlado.

En presencia de tantos errores y locuras, de tantos desaciertos, atentados y crímenes, los Veteranos de la Independencia—respondiendo a las demandas del pueblo que libertaron—quisieron actuar como mediadores, como amigos, como consejeros, y un desdén olímpico y una insignificante torpeza han inspirado la conducta de quienes debían rivalizar en los ejemplos de camaradería, movidos por la nobleza que siempre fué norma del mambí.

Y hemos asistido al escandaloso espectáculo. En plena Habana, a unos metros de la antigua cárcel—donde un destacamento de soldados de la República saluda la bandera de Yara y Baire y se cuadra cuando el Himno de Bayamo lanza sus notas al aire—, un grupo de policías notificaba a los viejos libertadores que no podían reunirse como miembros del Consejo Nacional de Veteranos de la Independencia.

De haber surgido un grave incidente, un choque violento, la fuerza policiaca se hubiese visto apoyada por los soldados que prestan servicio en el vetusto edificio de la cárcel. ¡Y tales muchachos, que llevan arcos militares, se despiertan diariamente con los acordes alegres de la gloriosa "Diana de Agramonte", con la música animadora tantas veces desvanecida en el estruendo de la pólvora, durante aquellas heroicidades de 1895 y 1897, que fueron los gérmenes creadores de la República actual!

BOHEMIA levanta en el tono más alto su protesta. BOHEMIA cree que el hecho no ha de repetirse, y que en segunda convocatoria podrán congregarse los que ofrecieron encantos juveniles, sangre y vida por ver a Cuba dignificada como nación.

La República—constitucionalmente—no reconoce fueros ni privilegios personales. Como hombres de la época y democratas, los que laboramos en esta revista lo aplaudimos. Pero como cubanos, allá en esa arca de dolores recuerdos que hombres y pueblos llevan en el alma, guardamos para los libertadores respetos excepcionales, tributos superiores a las luchas de los partidos, reverencias en que palpitan los más puros fervores de la juventud.

Los que pueden legar a sus hijos papeles amarillentos—a veces ensangrentados—que suscribieron Máximo Gómez, Antonio Maceo y Calixto Gacía, gozan en nuestros corazones de un santo privilegio.

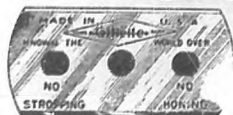
Ya no es posible que el Generalísimo, o uno de sus dos Lugartenientes Generales, firme semejantes documentos.

EL día que los Veteranos de la Independencia, desistiendo de discretas actitudes, no puedan reunirse—apoyados, en caso necesario, por todo el pueblo de Cuba—seremos indignos de la libertad.



¡AMIGOS!
¡cuiden sus caras!
aféitense con —

HOJAS
Gillette *legítimas*
(tipo de tres agujeros)



hay razón para sufrir incomodidades al afeitarse con hojas inferiores. Y ahora menos que nunca. Las hojas Gillette legítimas, de tipo de tres agujeros, ilustradas, se ofrecen a un precio reducido.

Son hojas de primera calidad, en estado perfecto. Debido a la presentación de la nueva hoja Gillette, podemos reducir el precio de las hojas Gillette de tres agujeros.

Consiga una buena cantidad de hojas hoy mismo a este precio tan módico. De venta en todas partes.

a 5¢
cada una

Gillette Safety Razor Co. of Cuba
Manzana de Gómez, 466. Habana



(Viene de la Pág. 25.)
Durante los días que estubo en ese lugar creyendo que iba a morir, contó a un periodista que la visitó varias cosas de gran importancia.

Relató dicha señora que días después de haber huido su esposo por el asesinato de Lora Infante, el Jefe de la Policía Municipal, Manuel Arnaz, se presentó en casa de su cuñado Ricardo Reyes, en la calle Cuarta número 23 del Reparto Mariana de la Torre y con el pretexto de que estaban buscando a Bernardo, habló con su hermana Josefa Mejías, y le dijo que necesitaba hablar urgentemente con ella, cosa a la que accedió Rosa, entrevistándose días después con Manuel Arnaz.

En esa entrevista se le propuso el pasarle una pensión para que pudiera mantener a su hijo y vivir durante el tiempo que su esposo estuviera escondido, tiempo que aseguraban sería poco, ya que contaban que su delito iba a ser per-

donado a virtud de una amnistía que estaba pendiente de aprobación en el Congreso.

Más tarde Rosa recibió la primera mensualidad y después la segunda, pero desde entonces nada más ha recibido, y todas cuantas gestiones ha realizado para saber algo de su esposo u obtener algo conque mantener a su hijo, han sido vanas, pues las personas a quienes se acudió para solicitar consejo o indicación, le han dicho que lo mejor que puede hacer es estarse callada en su casa, porque si no puede correr la misma suerte que su esposo.

Este crimen que ocurrió en Santiago de Cuba un mes antes de que Arsenio Ortiz tomara posesión de su cargo, en pleno día, en una calle transitada y a presencia de varias personas, que se negaron a declarar porque sabían de donde partiría la inducción del asesinato y tenían correr igual suerte, dió una impresión completa de la situación que reinaba

en Oriente.

Carlos B. Pascual, Director del semanario "El Centinela", órgano que atacaba duramente al Alcalde Arnaz, estuvo a punto también de ser asesinado pero los distintos planes que se fraguaron para esto fracasaron por que Pascual vive en los bajos de la casa que habita el Vice-Cónsul de los Estados Unidos de Norte América, y resultaba peligroso para la impunidad de que querían gozar los asesinos, el que dicha autoridad consultara fuera testigo del crimen.

Pero no solamente en el orden criminal Santiago de Cuba tiene una vieja historia por parte de sus autoridades. En el orden moral, desde hace años impera un verdadero desconcierto en aquella región.

(Vea en el próximo número como fué asesinado Villalón, Alcalde de Santiago; como llegó a la Alcaldía Desiderio Arnaz y cuales fueron los crímenes misteriosos realizados en épocas anteriores)

De la Habana a Santiago

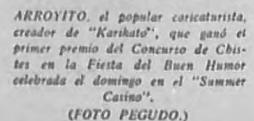


Srta. María Catalina CORTINA, estudiante y "leader" de la juventud oriental, que dirigió la palabra al pueblo de Santiago en el recibimiento al doctor Hechavarría.



Srta. María Josefa CHAVECO, una de las víctimas de Arsenio Ortiz, que habló también en el recibimiento al Presidente de la Audiencia.

(FOTO CHILOSA.)



ARROYITO, el popular caricaturista, creador de "Karihato", que ganó el primer premio del Concurso de Cbistes en la Fiesta del Buen Humor celebrada el domingo en el "Summer Casino".

(FOTO PEGUDO.)



EL RECIBIMIENTO AL DR. HECHAVARRÍA—El Presidente de la Audiencia de Oriente, Dr. ENRIQUE HECHAVARRÍA, rodeado de la masa popular que lo recibió en la estación de Santiago, tributándole calurosos ovaciones. (FOTO ROSES.)



José G. FORTUNADO, capitán de la Policía de Santiago, que ordenó a un cabo y dos parsons del Esbato que desfilaran violentamente la manifestación en honor del Dr. Hechavarría. La cordura del cabo, que se negó a cumplir esa orden, evitó mayores sangrientos.



Julio ALVAREZ del VAYO, ilustre escritor y periodista español, que acaba de pasar por La Habana en viaje a México, donde se presentará a su país en calidad de Embajador. (DIBUJO DE CARAVERA.)



EL PRESIDENTE DE LOS CUBANOS—D. Manuel R. RODRÍGUEZ, personalidad distinguida de la cultura española, que ha sido electo Presidente General de la "Asociación Cultural". (FOTO MEXICANA.)

El Papel y la Entraña

EL peligro que hubimos de advertir desde aquí hace algún tiempo se nos viene encima a cargas forzadas. Ya está entre nosotros. Ya el gobernante taimado y cruel ha extremado hasta el máximo su maquiavelismo de guayabera y fuate y ha situado, entre la indignación justísima de su pueblo y sus culpas incalificables, un juego reformista que puede entretejer a los ingenios y convencer a uno que otro incauto. No se niegue habilidad primaria en el modo de preparar la añagaza de la reforma constitucional. Hasta hemos presenciado lo que ya parecía imposible: divergencias de criterio entre legisladores. La Cámara se ha declarado ferviente de la nueva Constitución. El Senado ha dicho, por boca de su Presidente y de sus más cercanos auxiliares, su condenación a la reforma, su deseo de persistir en la Constitución Prorroguista, cristalización perfecta de la atmósfera dictatorial. El Dictador se aviene a perder dos años de su mandato ilegítimo con el propósito ilusorio de contener con tan enorme sacrificio la energía de sus adversarios, con la esperanza recóndita de que el Congreso, reconociendo sus grandes servicios a la patria lo declare insustituible una vez más.

Sabemos hasta la saciedad que el juego de baja politiquería que estamos presenciando no engaña a nadie, porque los antecedentes de los jugadores dan el secreto de la trampa. Y aunque en los últimos tiempos se han visto en Cuba cosas de inconcebible monstruosidad, nos resistimos a creer que pueda tener concreción legal una reforma realizada a escape, con la festinación con que se redacta una ley de pensión para un subalterno del general Valiente. Rige, es cierto, un engendro constitucional de leznable. Pero la realidad es bien otra de la que recibió la

tado de cosas una puerta bendecida: el camino para la reconquista del mando jugoso mediante la formación de un partido con nuevo nombre y viejas corrupciones. Habrán llegado a su ideal exponiendo lo menos. Habrán tocado sin sobresaltos la tierra de promisión. La Dictadura habrá sido para ellos la mejor aliada: porque les permitió reconstruir su prestigio hondamente dañado por desaciertos y claudicaciones y les dió, en la hora última, la posibilidad de escalar la posición perdida.

Pero el peligro que queremos denunciar como gravísimo reside en que la masa que no está pervertida por el viejo politiquero ni totalmente ganada por la nueva inquietud, caiga del lado reformista como para zanjar el largo pleito entre la tiranía y el pueblo. Si tal cosa ocurriese, esa multitud caería sin saberlo, no ya del lado del Gobierno usurpador, sino del lado de los procedimientos abominables que hacen posible la usurpación.

Adviértase de una vez que para el político "histórico" el resurgimiento de la dignidad criolla es cosa espantable, no porque ello traiga como resultado la caída de Machado, sino porque mina en sus esencias inconfesables los centros que alimentan su vida política. La reforma interesa más al Congreso que a Machado. El Dictador se sabe vencido y sólo aspira a dar una salida lo más lejana posible a la despedida vejaminosa. Para él, nada es el diluvio que lo ha de suceder. Quien venga detrás tendrá que arrear sin arroses y sin dinero para comprarlos. Para los representantes y senadores nacidos al cargo por la varita mágica del Dictador, el triunfo radical de las nuevas fuerzas es la definitiva muerte civil y económica. De ahí que muchos estén prestos a encasillarse en la reforma. Los que no lo están como el Presidente del Senado fian ingenuamente en el poder de las ametralladoras y los aeroplanos de Columbia; creen que la espada podrá contener el desbordamiento de la vergüenza cubana; sueñan con una revolución aplastada liberalmente entre lagos de sangre y ríos de lágrimas; pretenden jugar al terror después de haber jugado a la cordialidad. Para ellos la reforma es una poda momentánea, a la que seguirá una robusta floración; la revolución vencida a sangre y fuego es la extirpación de raíz de los anhelos honestos e insobornables del cubano.

Digamos a toda voz que a Cuba—a la Cuba que piensa y siente—no le interesa una reforma de papel sino una reforma de entraña. Que un hábil expediente para salvar al profesional del disimulo y de la

farsa no puede recibir más que la condenación terminante de los sectores sin responsabilidad en la ruina criolla. No; la reforma no puede devolver la tranquilidad al pueblo porque lo que el pueblo quiere es una renovación de hombres y procedimientos, no un grupo de hombres que, al velar por su turbio interés, le dan puente de plata a quien no merece sino la más dura sanción que quepa en los códigos de los hombres.

Sr. Dr. Carlos de la Torre,
La Habana.

Muy admirado Maestro:

Das letras para abrazarlo por el hermosísimo Manifiesto que por su inspiración ha visto la luz como protesta a la incalificable agresión contra la Universidad.

Como sólo en una tierra hundida en la más deletérrima tiranía puede ser desconocida y escarnecida la enseñanza, nuestro camino es claro: no integrar la Universidad de la Habana mientras la dictadura aliente. Hoy podría haber Universidad, pero no espíritu universitario. ¿Que importaría que la dotasen cuantiosamente si su espíritu habría de ser—para sobrevivir—cosa misera y despreciable?

Sólo por el dolor valeroso podremos salvarnos, Maestro. Sólo el repetirnos todos los días que la dureza del camino es la prueba necesaria para entrar mañana con dignidad en la gran obra. En ella entraremos con hondo sentido renovador, con la vista fija en el estudiante al que se deberá la nueva era, en el pueblo, al que se deberá el éxito del estudiante. Pero el deseo de vivir nuestra hora con cabal dignidad.

Ordene a

Juan MARINELLO.

Juan Marinello

Fotos de Ahora

Un aspecto del "quete masónico del hotel "Bristol", antes de que los estudiantes irrumpieran en él como un acto de protesta contra el Gobierno y los gubernamentales.



LA ESCUELA DE ECONOMIA DOMESTICA.—Un ángulo de la exposición inaugural en la Escuela de Economía Doméstica & Mercaderes.



LA FEDERACION MEDICA.—Presidencia de la Conferencia Mutualista donde se discutió la situación de los facultativos que prestan servicio en las casas de salud de los centros regionales.



LA ALIANZA FEMINISTA.—La nueva Presidenta de la "Alianza Feminista de Cuba", Sra. CARBONELL, depositando el voto en las elecciones en que resultó designada.

(FOTOS VALES.)

Pedro BETHENCOURT, aplaudido concertista de guitarra y poeta laureado que, de paso en esta capital con rumbo a Europa, ofrecerá un recital de música y poesía el 12 de junio en el Conservatorio "La Milagrosa".



Dr. Rogelio LAVER y PÁEZ, alumno eminente de la Universidad, al frente de la cátedra de Clínica Médica, que ha emprendido viaje a Berlín y Viena, con objeto de ampliar sus estudios hasta a los profesores Peritz, Landsh. Jungmann y Bala.

ALEMANIA.— La solemne botadura del crucero protegido "Deutschland", el primero de los acorazados de bolsillo que formarán la escuadra futura del Reich. Las características del buque son: desplazamiento, 10,000 toneladas; armamento, 6 cañones de 11"; velocidad, 26 nudos. Su artillería le permite destruir a cualquiera de los cruceros hoy existentes y su velocidad le permite escapar al ataque de los acorazados.



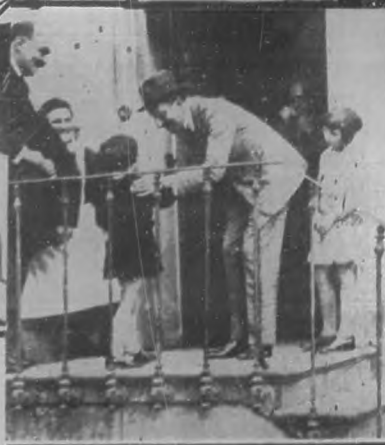
INGLATERRA.— Miembros de la Conferencia del Trigo, reunida en Londres. Esta Conferencia fue un fracaso porque los dos principales productores, EE. UU. y Rusia, se negaron a admitir ninguna reducción en las cosechas. Nosotros no hicimos lo mismo con el algodón...



ESTADOS UNIDOS.— Amelia EARHART, la famosa aviadora trasatlántica, montando al asteroide La Cleria, para emprender una tournée demostrativa por los Estados Unidos. El asteroide promete ser, por su seguridad, el aeroplano familiar del futuro...



CIUDAD VATICANA.— S. S. el Papa Pío XI, leyendo la encíclica "Quadragesimo anno", en la que expone el punto de vista católico sobre los pugnas entre el capital y el trabajo.



FRANCIA.— El ex-Rey de España, DON ALFONSO, se ha hecho popularísimo entre los vecinos de Fontainebleau. He aquí al Monarca saludando a los niños al salir de la casa de uno de sus vecinos.

(FOTOS INTERNEWS)

Como se salvó el Capitán Vinent de ir a Loma Colorada



De izquierda a derecha: el coronel Manuel BALAN, nuestro Director; Miguel A. QUEVEDO y el capitán IGNACIO VINENT, miembro de la escuadra de la escuadra de Oriente, que estuvo a punto de ser asesinado por el Ciudad de Oriente. (FOTO VALES)

(Interview con un mambi a quien respetaron las balas españolas y que estuvo a punto de ser víctima de las de Arsenio Ortiz.)

ESTAMOS en el ángulo más recatado del vestíbulo de un hotel. El rostro juvenil de nuestro Director se destaca más, teniendo a cada lado las caras angustiosas y de rasgos fuertes de dos libertadores: el Capitán Vinent y el Comandante Balan. Mientras el humo de los puros se va aupando trabajosamente en la quieta atmósfera, las palabras del Capitán, esmaltadas del simpático modismo santiaguero, se van modulando con lentitud desesperante para nuestra curiosidad, salvo en aquellos intervalos en que los incidentes del relato, a manera de banderillas de fuego, espolean las dérmidas cóleras del mambi y cargando el ambiente con ráfagas del más justo furor.

—No soy hombre de estas cosas. Nunca me he retratado para un periódico. Solo me interesa mi cultivo de café en la jurisdicción de Songo y la venta de mis dos mil barriles de fíame de esta cosecha. Pero después de todo lo que usted ha hecho por los santiagueros no puedo negarme a decirle cuanto me sucedió aunque después me piquen la lengua en pedacitos.

—¿.....?

—Vera usted. El viernes santo me marché temprano de mi casa con varios hacendados vecinos. Ibamos al río La Rioja para hacer nuestra acostumbrada pesca anual. Esa noche regresé muy tarde a mi casa. Y el despertar del Sábado de Gloria fue producido por varios números de la Rural que rodeaban mi casa. ¿Qué le sucede compañero?, pregunté al primero que asomó la cabeza. "Pues que tenemos órdenes de llevarlo a Songo detenido". Ya en Songo, el oficial del Puesto me informó que desconocía la causa de mi detención, pero que debía enviarme a Santiago, obedeciendo encargo del Supervisor Ortiz. Y mientras me conducían en compañía del doctor Malleu, Palancar, Juan Fonseca y Ramón Figueroa, gente toda que no tenía más delito que el de ser vecinos honrados y trabajadores: iba yo pensando en la difícil situación en que se me colocaba, ya que Ortiz y yo estábamos enemistados desde mucho tiempo. ¡Ya usted puede suponer lo que yo pensaba, conociendo la ferocidad de este hombre! En Santiago nos dejaron en la Primera Estación de Policía. Serían como las dos de la tarde. Los detenidos estábamos sentados en un banco, comentando nuestra situación, cuando espectacularmente llegó un auto conduciendo a los más destacados miembros de la "Guerrilla de la Muerte", es decir, Heredia, Ferrero, "El Jabao" y Hierrezuelo. Cuando se desmontaron, el temor cundió entre mis compañeros que no cesaban de repetir que esa era la "Guerrilla de la Muerte". Aquí el Capitán Vinent, terriblemente colérico comenta:

—Y yo que no le tuve miedo a la muerte cuando fui hasta Pinar del Río con el general, les contesté: "¡Esos lo que son es una serie de asesinos, cobardes y canallas!" Ferrero me miró largamente y en tono de súplica dijo al Jefe: "¡Viejo, ¿no hay nada para nosotros hoy?" Y aquel le contestó: "Si, hay mucho y de lo bueno". Ya usted puede suponer lo que eso significaba. Yo, graso y fuerte, con fama de mambi valiente, era lo mucho y bueno que los buitres tendrían esa noche como festín en la Loma Colorada. Vol-

vio a mirarme el repulsivo Ferrero, se frotó las manos mientras los otros sonreían y añadió: "Bueno, entonces voy a llegarle hasta la Entrada de Cuabitas, porque esto se merece un sandwich y "la-guer". Y mientras el terrible administrador de la muerte se iba a dar el brindis a mi salud un amigo que se enteró del asunto corrió a Songo a avisar a mi familia la triste noche que me esperaba. Mi hijita, que es valiente como un hombre, consiguió un revólver con veinte tiros y en un vuto vino a Santiago. Mientras eso sucedía éramos conducidos al Vivac, antecala del matadero de Loma Colorada. Pero esa noche la chiquilla, valiéndose de sus mañas y en compañía de una amiga, se las arregló de manera que por una ventana de la prisión me arrojó el revólver con los "condites". Ese ha sido el momento más feliz de mi vida, compañero. Sabía que me "la iban arrancar", pero también sabía que había de llevarme alguno por delante, ¡y eso, amigo, aunque usted no lo crea es un consuelo para el buen mambi! Ya la guerra me había enseñado que cuando hay peligro no se duerme, así que esa noche no dormí, aunque fingi acostarme en el camastro, debajo de cuya almohada tenía mi "cafetera". Como a las once llegaron los buitres en dos máquinas, una de ellas la máquina colorada de Amaz- tres en dos máquinas. Los de la "Guerrilla" se pasearon varias veces por frente a mi celda portando una soga. Yo me sentía tranquilo acompañado de la "cafetera" y de un cabo naranja que me servía para pelar frutas. Como a la una llegó el Supervisor. Se pasó por todas las celdas. Cuando enfrentó la mía me puse de pie y encendí un tabaco para que viera que estaba despierto. Un rato después se alejó de allí. Esa noche estubo como dos horas en el Vivac. Pero no me sacaron.

El curtidor veterano enciende un nuevo puro y luego continúa así:

—El día siguiente me lo pasé mirando los aviones descender en las aguas del puerto y rumiando mentalmente la manera de salvar la vida. A la sazón estaban detenidas dos normalistas, acusadas de qué sé yo cuantas cosas. María Catalina Cortina y María Josefa Chaveco. Por la tarde, el policía infante vino a la celda de la señorita Cortina, que estaba frente a la mía, y estuvo varios minutos hablando con la chiquilla. Cuando el vigilante se marchó ésta me hizo saber que infante le había comunicado que esa noche abriría la puerta de su celda y de la mía para que pudiéramos escaparnos. Entonces yo le dije a la muchachita que cuando eso sucediera se pasara para mi celda, que yo arreglaría lo demás. Inmediatamente me explicó lo que se pretendía. Aplicamos la terrible ley de fuga. Efectivamente, como a los ocho de la noche abrieron las puertas de las celdas. Inmediatamente puso la joven Cortina a la mía y entonces yo empecé a dar golpes con la alidaba de la puerta mientras gritaba, llamando. Cuando llegó el policía le dije: "Oiga, amigo, yo soy un preso político que estoy aquí en custodia. Quiero cumplir como tal y agradecerle la confianza, exagerada. Pero he el favor de cerrar en seguida la puerta de la celda". También esa noche estubo por más de dos horas el Supervisor en el vivac. Al día siguiente un amigo puso en conocimiento

(Pasa a la Pág. 50)



Quando el estudio de la CMK hubo de quedar en silencio, Utrera me dijo:

—¿Sabe usted? Hace mucho tiempo sentía gran curiosidad por conocerle a usted. Yo me imaginaba a Don Galaor, grande, grueso, refunfuñón y con unas barbas a lo Emilio Carrere... ¡Y ya hay diferencia!... Estoy encantado de haberle conocido.

—Gracias. Gracias, desde luego, por el interés suyo en conocerme, en cuanto a lo demás, no es usted el único que se ha imaginado a Don Galaor en tal forma extravagante. Ese "don" obliga a pensar en el vientre hinchado, en el carácter agrio, en la indumentaria grave y hasta en la calva, inclusive.

—Así es.

—¿Se va usted pronto? Creo haberlo oído.

—Sí. La semana próxima debo estar en New York. La "Co-



ESTACION CMK, a la vera del "roof garden" del hotel "Plaza", en La Habana, Cuba. Todo es cuestión de rutina en la vida, caro lector, lectora gentilísima. Y en mi no podía dejar de influir ese poder de la rutina como en el resto de los mortales. Todos los días, frente al micrófono, una docena de veces por lo menos lanzo a los aires ese imprescindible espiche anunciador: "Estación CMK del hotel "Plaza", en La Habana, Cuba". Queda, pues, justificado el comienzo de este párrafo.

Son las nueve y cinco de la noche. Acaba de radiarse la Hora "Revista BOHEMIA". Adolfo Utrera, ha tomado parte en ella. Los radio-oyentes disfrutaron de las gratas emociones que ofrecen siempre las canciones al través del arte personalísimo de este joven cantante. No pasa un minuto sin que el teléfono no consista en una felicitación para el programa que acaba de transmitirse.

lumbia" me reclama, pues hay una orden de la agencia de México de ocho canciones, la mayoría de Lecuona, y que tengo que grabar enseguida.

Y, ya en plan de interview, yo hice mis preguntas y el tenor me respondió en la forma que dejo consignada a continuación.

—¿Con quién estudió usted canto?
—Con Emita Ortiz, cantante chilena.
—¿Y cómo fué su debut en las tablas?
—Como solista, en el "Little Theatre", de New York.

—¿Y es usted cantante de la "Columbia"?
—Sí, artista exclusivo. Precisamente, estando actuando en México, me prorrogaron el contrato por dos años más.

—¿En qué teatros de New York actuó usted?
—En el "Roxy", con Lecuona, y después en el "Paramount", por espacio de cuatro semanas.
(Pasa a la Pág. 63.)

D O N G A L A O R



Maravillosamente fina y linda, Edwina BOOTH, la Venus rubia de Hollywood, posa entre pieles y encarnes.
(Foto H. G. M.)

EL TIMO

El dinero fácil, proporcionado por la suerte, es la carnada que hace entrar todos los años doce millones y medio de pesos en los bolsillos de los que manejan la lotería cubana. La cosa es fácil sin riesgos ni violencias. Un negocio seguro, si los hay.



Los hijos de la beneficencia cambiando los números premiados. (FOTO VALES)

Cierto norteamericano de los que visitan La Habana sobresañó entre los demás porque, habiendo llegado con el propósito de jugar, lo hizo bastante bien en el "golf", aunque en las mesas de juego del Casino fué donde realmente alcanzó el pináculo. Era distinto de todos los demás jugadores.

Lo que más deseaba no era, precisamente, ganar grandes sumas de dinero. Esto no le emocionaba. Había derrochado más dinero en su vida de lo que pueda valer el Casino entero.

La emoción que deseaba experimentar era la de hacer "saltar la banca". Ganar dinero y detenerse cuando resulta prudencial, es el A. B. C. del juego; pero lo que aquel notable norteamericano anhelaba conseguir era algo que entraba dentro de la categoría de la Ciencia del juego. Su sueño dorado era poder sentarse en una mesa y hacer apuestas y más apuestas durante las horas de la noche, sin perder nunca, hasta que el "croupier" se viese al fin forzado a entregarle el último centavo de los cuarenta o cincuenta mil pesos apilados en determinada mesa. Esperaba que el "croupier" se viese forzado un día a suspender el juego por uno o dos minutos mientras pedía con urgencia a la oficina el envío de otros cincuenta mil pesos.

Noche tras noche, immaculadamente vestido de etiqueta, con una gardenia en la solapa derecha, empezaba a salir a esa hora con sus esperanzas. A veces ganaba sin trabajo, llegando al límite en cuanto a la magnitud de las apuestas, pero más pronto o más tarde venía el descenso, muchas veces cuando estaba ya casi junto al pináculo y la pila del "croupier" había bajado de manera ostensible.

Regresó a los Estados Unidos completamente decepcionado. Los expertos del Casino aseguran que perdió unos ochenta mil pesos.

He mencionado este hombre y su incidente, porque es el único de cuantos ví en Cuba que tuviese fe en el juego de su preferencia. El Casino tiene buena reputación, pero en La Habana hay otras muchas casas de juego y para ser sinceros, éstas se extienden por toda la Isla de Cuba.

Este escritor observó que, aunque muchos miles de cubanos juegan, no creen implícitamente en el juego. El más desacreditado de todos los métodos de juego usados en Cuba es el de la lotería. Pero, antes de entrar en el análisis de éste, vamos a considerar los otros.

Un periodista cubano me dijo en el "Jockey Club del Oriental Park" durante la celebración de una carrera de caballos:

"La mayor parte de los concurrentes que, de antiguo, asisten a

las carreras no apuestan por lo que los caballos puedan o no hacer. Las apuestas se basan, en lo que los jockeys harán de los caballos. Algunos de ellos creen que este sistema da más movimiento al juego". Es indudable que están en lo cierto. Y aunque resulte innecesario "adivinar" lo que los "muchachos" harán, por la sencilla razón de que se tienen informes "seguros y recientes" acerca de los planes preparados para cierta carrera, de todas maneras resulta un juego de mucha vida y movimiento.

Raro fué el que no se asombró el invierno pasado al visitar la pista de carreras y ver los caballos que rodeaban la dehesa.

Este corresponsal, en busca de información y aventuras y, de paso, lo que pudiese ganar al vuelo, entró ciego en las apuestas y ciego seleccionó un caballo porque la superioridad de las apuestas parecía favorable, apresurándose después a ir al Gran Stand para ver la carrera.

Una mirada a su caballo y toda esperanza se desvaneció. Su apariencia sugería la del caballo de Don Quijote. Los mejicanos ponen

los "pencos" más malos en el ruedo de las Plazas de Toros para que los cornúpedos los destrocen, pero puedo asegurar que en la Plaza de Toros de México han muerto caballos de mucha mejor apariencia que aquel por el cual había apostado.

NO HAY "CHANCE"

El caballo llegó al final. Pero no estaba solo. Muchos de los otros que habían intervenido en la carrera aparecían a su lado. A lo lejos, frente a ellos, se disputaban el primer puesto dos o tres buenos caballos. Casi todas las carreras que se celebran en Cuba terminan en igual forma: en un doble grupo. El grupo de atrás constituido por caballos malditos y desgredados; el del frente, muy cuidados. En la pista de La Habana había solamente un número muy exiguo de caballos buenos.

reducido por animales

Hubo excepciones sobre esta forma de finalizar en grupos. De vez en cuando, los caballos buenos no salían a correr. Solamente los "cascos" eran los que competían entonces. Vimos carreras entre caballos que nunca habían ganado una sola carrera en toda la temporada.

En uno de los magníficos ferry-boats que hacen la travesía de

DE LA LOTERIA CUBANA

por William G. Shepherd

La Habana a Miami, tuve oportunidad de hablar con un famoso caballista. Se dirigía a Miami.

"En ningún lugar de los Estados Unidos permitirían carreras como las que se celebran en Cuba. Si no interviniese algún "Jockey Club", lo haría entonces la policía", aseguró el hombre.

Los periodistas cubanos me contaron la historia de un norteamericano que frecuentaba las casas de juego de Minneapolis y Chicago veinticinco años atrás y que pasó un invierno tranquilo en La Habana hace poco tiempo. Conoció "gente de influencia" en las carreras de caballos y entonces, al siguiente invierno, hizo su fortuna.

Desde el Grand Stand pudo verse a un "penco" pasando a varios animales que, repetidas veces, le habían vencido en justa lid.

Los espectadores no pudieron apreciar si aquel rociante corría más que de costumbre e si los caballos buenos corrían con más lentitud.

El "penco" ganó. Me aseguraron que el jugador norteamericano, que salió de La Habana a renglón seguido, llevase \$200.000 de ganancia en apuestas.

Sin embargo, los cubanos siguen haciendo apuestas en las carreras de caballos, tratando no tanto de adivinar lo que puedan dar de sí los caballos como lo que piensan hacer los hombres que los montan.

Todo esto se relata para ilustrar la tolerancia de la opinión pública cubana y con objeto de hacer más clara la comprensión de las causas por las que el sorprendente timo de la lotería puede subsistir.

Los cubanos tienen tan poca fe en sus juegos de "baseball" como en las carreras de caballos; pero, sin embargo, hacen violentas apuestas en ambos casos.

Imagínese el lector en el estadio de su propia población. Suponga profusión de corredores, de voz recia y ronca, pasando y traspasando ante uno, pregonando el estado de las apuestas a favor del "team" que se supone hará el mejor "score" en el siguiente "inning" o que Babe Ruth, al bate, será "strike out", o dará un "hit" de una, dos o tres bases, o un "home run".

Con el dinero volando de mano en mano entre los aficionados al "baseball" y los apostadores profesiona-



(FOTO VALES)



Final de carrera en Oriental Park (FOTO JOSE LUIS LOPEZ)

Los cubanos no creen en los que realizan el juego, pero, sin embargo, apuestan. El estadio es una casa de locos y lo mismo ocurre en las gradas. El incidente sobre el cual apuestas variará en alguna forma, tanto si los acontecimientos están "preparados" como si ocurren por una rara voluntad del Destino. En cualquier caso, los cubanos parecen quedar satisfechos, ya que con ella consiguen movimiento y excitación.

En el "baseball" hay la misma tolerancia de los discutibles resultados que existe en las carreras de caballos.

Los desastres de los jugadores que apuestan en las carreras y en la pelota, nos dejaron fríos. Pero los desgracias políticas de todos los cubanos, como ciudadanos, así

les desde la primera bola hasta el último juego, ¿se sentiría usted inclinado a confiar en los jugadores que estuviesen en el diamante cuando uno de ellos fuese a hacerse un tiro malo?

como las de Cuba como nación, son asuntos que atañen directamente al Gobierno de los Estados Unidos.

(Pasa a la Pág. 52.)



Jugadora de "tenis" en el Bosque de Hielonia.
(FOTO KEYSTONE.)

La Mujer Francesa y el Sport

por Eduardo Avilés Ramírez

librio fisiológico sino de equilibrio del espíritu. Conquistando una de las expresiones masculinas—la fuerza física—han encontrado las mujeres que se adueñaban de una de las expresiones masculinas—la fuerza moral. Después de cuatro horas de ejercicio diario al aire libre—caballo, carrera, trapecio, natación, foot-ball, tennis, etc.—la mujer francesa regresa a su hogar con un aplomo crítico y considerativo

del espectáculo de su vida que asustaría por su audacia, a los viejos "jefes de familia" del siglo pasado, generales gruñones de la batalla familiar que estaban acostumbrados a que todo lo que fuera mujer en la casa estuviera relegado a un término secundario y humillante.

La antigua muñeca—pretexto de rima del poeta o juguete del guerrero—que era la mujer antes de 1900, es ya un mero recuerdo. Ahora ya no juega a Ebelot. La heroína romántica también ha desaparecido—por fortuna! La mujer moderna, en la tierra de Madame Girardin y de Mimi Pinsón, trabaja, lee y hace sport, como su marido, aportando al hogar la misma lección de energía ejemplar, compartiendo con el marido la responsabilidad matriz.

Antes, la francesa concedía más interés a los nervios que a los músculos. Hoy atiende más al equilibrio de sus músculos que a las exaltaciones de sus nervios. Las crisis de nervios, los floriueos, las neurastenias y los ataques han pasado a ser, como los cuentos de la abuela, pura leyenda. Y el ritmo de la vida está regido según la sana ley del músculo.

"Una mujer que maneja un automóvil—me explicaba, una vez, una amiga francesa— encuentra la manera de manejar mejor su propia vida." No es una *boulade*. Es una verdad mágica. El timón, entre las manos expertas, da una lección constante de "dirección", de "evitamiento de choques", de manera de escapar de situaciones difíciles sin ser tocada, de manera de guiarse ella sola en el espacio que tie-

(Pasa a la Pág. 55.)



La violinista y automovilista parisienne Mlle. Lucienne Denisse.

(FOTO STELLA-PRESSE.)



Una partida de "foot-ball" femenino en los alrededores de París.

(FOTO MEURICE.)



El campeonato femenino de "cross country" de Francia.

(FOTO MEURICE.)

DIOS mío, que estamos lejos ya de la abuela que contaba cuentos de hadas! Hoy las abuelas, el pelo a lo bob, el cigarrillo en los labios, el aire de batalla, cuentan cuentos—no de hadas, precisamente—a los jovencitos del dancing. Ellas dirán que ya no tienen meta a quien contar cuentos de hadas, pues la nieta está también en el dancing, o en el court de tennis, o en las carreras de caballos, o en las pruebas del automovilismo femenino, o en el campeonato de Cross Country, o en...

Nada tan cierto, por otra parte. Los cuentos de hadas están hoy de más. Vivieron su vida y se fueron con su tiempo. Son elemento de poesía antañona, adorables y deliciosos dentro de una edición de arte nuevo.

¿Es por eso que la mujer se liberó?

El sport, en todo caso, es una manera de liberación de la mujer. Los músculos son a manera de independencia, no solamente física sino moral, no solamente de equi-

Los Pecados de la Madonna

HE aquí una película que da a Evelyn Brent, la bella y sugestiva artista, oportunidades para lucir sus habilidades dramáticas en todo su esplendor. Como mujer de lujo, acostumbrada al ambiente refinado y brillante de la sociedad, y sobre todo como mujer adorada y pagada extraordinariamente por los hombres que se disputan sus favores, Evelyn demues-



tra toda la belleza y elegancia de su porte exótico y sugestivo. Después, cuando para conseguir sus fines, lleva el papel de pobre y desdichada hampona, sin casa y sin mesa, y se refugia con las pobres intenciones, en casa del misero pero joven y atractivo contra quien ha preparado sus venenosos dardos, Evelyn Brent vuelve a demostrar que es una artista diestra, capaz de distinguirse a todas las exigencias de su papel.

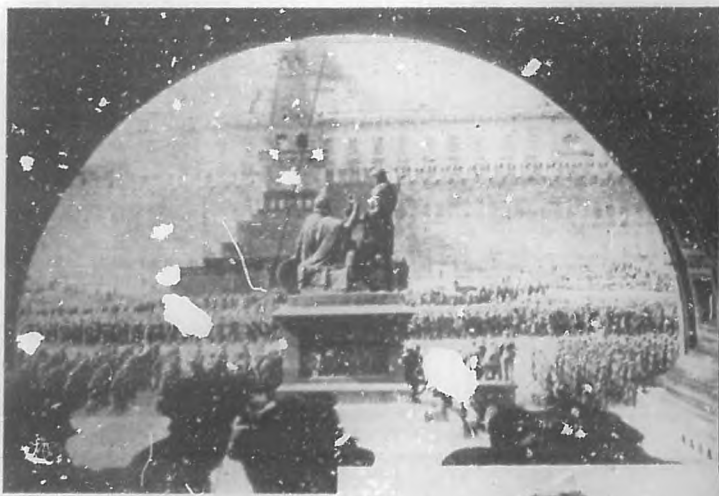
En la película de la Columbia, *Los Pecados de la Madonna*, hay situaciones en las cuales una artista mediocre hubiera quedado desairada y por lo menos opaca, si no completamente fracasada, pues que descender de pronto del lujo más extravagante a la pobreza es cosa difícil lo mismo en la fama que en la vida real, sin perder nuestra equanimidad. Pero Evelyn Brent, le saca provecho a esta tra-

(Pasa a la Pág. 68.)

1931: El año crítico de Rusia

Esto se decide el éxito o el fracaso del Plan Quinquenal.— El desarrollo de la industrialización.— Los últimos informes son completamente satisfactorios

Por Luis G. Wangüemert



La Fiesta del Trabajo en Moscú. Los batallones del Ejército Rojo desfilan frente a la tumba de Lenin

El fenómeno más interesante del mundo contemporáneo es, probablemente, el que se está produciendo en Rusia. Hay allí un pueblo grande, disciplinado, con capacidades internas hasta ahora desconocidas, que se propone transformarse a sí mismo, realizando un salto prodigioso en el desarrollo de su vida económica, para pasar en cinco años de la retaguardia de la civilización al primer puesto entre las naciones más civilizadas.

Personas incapaces de considerar con simpatía el gigantesco esfuerzo ruso, se obstinan en ver solamente en las aspiraciones soviéticas una reiteración de los propósitos de Pedro el Grande. Pero en realidad, no es así. Pedro el Grande quiso occidentalizar su patria copiando los métodos de la Europa más avanzada. La U. R. S. S. trata de organizarse un régimen de vida superior al de todos los demás países utilizando métodos que el resto del mundo rechaza y condena todavía.

Instrumento de esa extraordinaria transformación es el Plan Quinquenal puesto en vigor en el año 1929 por acuerdo del Congreso Panruso de los Soviets. Valery I. Meshlaur, vicepresidente del Supremo Consejo Económico de la U. R. S. S., hablando en el Bankers Club de New York el 30 de enero de este año, definió dicho plan con estas palabras: "¿Qué es el Plan Quinquenal? Esencialmente un programa para el desarrollo, coordinado de la economía nacional de la Unión Soviética dentro de los principios socialistas. El primer objeto del Plan es crear el mecanismo necesario para levantar el "standard" de vida de los 160.000.000 de habitantes de la Unión a un nivel mucho más alto de lo que nunca ha conocido el mundo."

Las líneas generales del Plan Quinquenal son conocidas de sobra por nuestros lectores. Acerca de ellas se han escrito y publicado numerosos volúmenes en todos los idiomas y el cable, día tras día nos viene refiriendo cómo surgen en Rusia, al conjunto de voluntades poderosas y de mentalidades claras, las granjas gigantes, los altos hornos, las instalaciones mineras, las plantas eléctricas, las represas de irrigación y fuerza, las fábricas de aparatos agrícolas y de otros, las de automóviles y tractores, etc.

Los resultados del Plan en los dos primeros años (1929-30) han sido brillantísimos. En todas las ramas de la industria y de la agricultura las cifras finales de producción y de inversión fueron superiores a las previstas. Sin embargo, el triunfo en los primeros años no basta para asegurar la victoria definitiva del Plan Quinquenal. Todos los economistas,



Clemente VOROSHILOF, Comisario Soviético de Guerra, que reorganiza El Ejército Rojo.



La mujer se incorpora en Rusia a las legiones del trabajo. He aquí un tren conducido por dos mujeres, maquinista y fogonera respectivamente.



MOLOTOV y STALIN dos figuras de primera fuerza en Rusia. El primero preside el Consejo de Comisarios de Pueblo y el segundo es Secretario General del Partido Comunista ruso.

Un soldado de caballería del Ejército Rojo con la medalla protectora contra el gas.



Una sección alpina del Ejército Rojo.



Grupo de campesinos rusos dispuestos diligentemente a trabajar en la Granja Colectiva de Rybnik.

(FOTOS INTERNAS)

en Rusia como en el extranjero, o piam que serán los resultados del tercer año los que decidirán acerca del éxito o el fracaso del Plan Quinquenal.

Pues bien: ese tercer año que comenzó en septiembre de 1930 y terminará dentro de cuatro meses, en septiembre 1931, sigue las mismas líneas victoriosas de los dos años anteriores. Los datos estadísticos más recientes, obtenidos de fuente oficial y ya publicados en la prensa especializada de los Estados Unidos, permiten afirmar que el tercer año del Plan Quinquenal—el Año Crítico de los Soviets, como se le ha llamado en Europa—será superado felizmente.

El Prof. Fieb KRZYZOVSKY, vicepresidente del Gosplan y autor del Plan Quinquenal, discutiendo en Moscú con los miembros del Soviet local.

Las estadísticas de los seis primeros meses (hasta febrero de 1931) son satisfactorias. Las reconstrucciones del Estado alcanzaron en ese lapso un 565% de la suma total del Presupuesto, es decir: más de la mitad. Y el presupuesto ruso de 1931 excede en 7.000 millones de rublos al de 1930.

A diferencia de los países capitalistas, que luchan con la falta de trabajo creciente, el gran problema de Rusia en 1930 y 1931 ha sido la falta de mano de obra en la industria y en la agricultura. Muchas fábricas, que necesitan



Charles A. GILL, superintendente del Ferrocarril de Baltimore y Ohio, contratado por el gobierno ruso como ingeniero consultor de su sistema ferroviario.

La Emoción del Momento
Clara Bow de Vacaciones
 Por G. Barral

CLARA Bow es la eterna enamorada. Su vida está maravillosamente ligada al amor. Hace muy pocos meses, se le creyó seriamente comprometida con Harry Richman, estrella de los "George White Scandals", dueño de cuatro de los más famosos cabarets de New York, impresor de discos que se venden a buen precio y cuyas ganancias ascienden a 3 000 000 dólares semanales. ¿Queréis que os cuente? Pues señor...

Pues señor, una mañana amaneció la inquieta actriz de los cabellos rojos seriamente enferma en su casa de Beverly Hills, y junto a ella, día y noche, se encontraba el galán, el último, elegido de su corazón. Ya sabéis que me estoy refiriendo al ya citado Harry Richman, favorito de Broadway.

La cuidaban solícitos y celosos, tres reputadísimos médicos de la ciudad cineca que, te-



Clara BOW, la sugestiva pelirroja.

entristecido por el mal que afligebra la carne de su famosa enamorada.

—Harry, ¿dónde estás? No me abandones. Quiero que estés conmigo siempre. No te separe nunca de mí Harry. ¿Verdad que estaremos siempre juntos? Oyeme, Harry, te quiero. Cuando ya esté buena, nos iremos solos muy lejos, para que no nos separen.

Y la mano carnosa y peluda de Harry, se hundía en la mata de fuego de Clarita. Y cuando los médicos no vigilaban, la besaba en los ojos afiebrados.

Todos comentaban en Hollywood la sincera comunión de sentimientos que unía a esta pareja. Sobre todo, se detenían a elogiar, otpimistas, la formalidad que ponía Clara Bow en este amor. Y disculpaban las locuras amorosas de la estrella enferma, temerosos de ofenderla con sus palabras en aquellos instantes de peligro que la ponían gravemente muy cerca de la muerte.

Porque Clara Bow se entregó a los 17 años de edad, a Gilbert Roland. Se entregó como si toda su vida hubiese estado esperando aquel instante. No hubo protestas pudorosas, ni temores absurdos. Clara oía junto a ella la voz de Gilbert, que reprochaba sus coquetos con los compañeros de estudio.

Iban en un auto, camino de Santa Bárbara. Clara rechazaba las acusaciones celosas de su amante, con mimos y zalamerías. Buscaba su mano y la...
 (Foto de Daisy DE VOE, la secretaria que todo lo cuenta, fotografiada en la cárcel.)
 (FOTOS INTERNETOS por M. G. M.)
 (Pasa a la pág. 64.)



Clara en la playa, cuando sus complicaciones personales no la habían obligado todavía a tomar un "mercedito descansito".

meros de una complicación peligrosa en el estado de la enferma, alejaban cuanto podían al joven enamorado. Pero cuentan los que lo saben, que en cuanto la caprichosa flapper de la pantalla echaba de menos el mano de su galán entre la llama de su cabellera, lo llamaba florosa y mimosa...

—Harry, no te vayas...
 Y Harry volvía sumiso, entre vanidoso y



El Tren 99...!

por
**FERRIN
 L. FRASER**

EL gran Dan Ryan asomóse a la ventanilla de la locomotora y miró al patio maestro. La forquilla abierta lanzaba rojas bocanadas a su cara y descubría depresiones en sus delgadas mejillas.

—Dime, Bunker ¿tú crees que voy a llevar un racimo de seres humanos hasta Minneapolis sin tener un fogonero?

Tenia que girar porque el ruido de las locomotoras de patio haciendo manión, se era ensordecedo.

—¿Dónde está Cassidy?—preguntó el Jefe de Patio.

—¿Cómo voy a saberlo? Por aquí y se le ha visto el pelo.

—Espera un momento. Voy a conseguirte un fogonero.

—Y que sea bueno, mi amigo. Conmigo tienen que trabajar duro.

El Jefe de Patio desapareció entre la oscura masa de raíles. Dan, escupiendo disgustado, de una patada abrió más la puerta de la fornalla y miró de rojo al interior. ¡Maldición! Con tan poco fuego, no iba a poder salir ni del patio.

Encontró la pala de Cassidy y miró un par de cientos de libras de carbón a las palpitantes entrañas de aquel monstruo de acero. ¡Le hubiese gustado haber podido meter en aquellos momentos la cabeza de Cassidy dentro de la caldera! ¡Lo haría si su inmaculado historial se mancaba por su culpa. Si sabía atrasado de Chicago, quizá fuese demorado en La Crosse para dar paso al rápido y nunca podría ponerse en hora en aquella rocosa región del otro lado de Winona. ¿Por qué todos los fogoneros serían tan escasos de sentido común? En seis años que llevaba de maquinista jamás había llegado cinco segundos atrasado a la terminal de Minneapolis. A todo lo largo de la línea, las pizarras de las estaciones siempre habían recibido al siguiente anotación en yeso: "Tren 99... en hora". Y ahora, porque a un irlandés idiota se le había ocurrido no aparecerse, rompería un record del que estaba orgulloso toda la división.

Dan sacó de nuevo la cabeza por la ventanilla y dió un vistazo a lo largo de los raíles. Allí a lo lejos del patio, Bill Howland preparaba la 554 para su viaje a San Luis. La cabina estaba inundada de un rojo resplendor y observó cómo un fogonero de Bill, con los brazos desnudos, echaba paletadas de carbón a la fornalla. ¡Buen hombre!

Entonces vió que el Jefe de Patio se acercaba con un hombre a remolque.

—¡Vamos, que esto es para hoy!—gritó Dan.

—Ahí tiene; tu fogonero,—le dijo el Jefe del Patio.

—¿Qué hora es?—preguntó Dan.

—Once y cincuenta.

La mano de Dan cayó sobre el regulador.

—¡Vamos, muchacho, sube!

Las ruedas patinaron en los raíles a medida que les aplicaba mayor velocidad. Dejó caer arena y saltaron chispas. La velocidad iba en aumento. Pasaron una señal verde.

Dan miró al interior. El nuevo fogonero no había entrado todavía en acción.

—¡Ariba, muchacho, coge esa pala!—ordenóle.

El fogonero estaba inmóvil, con las piernas abiertas para sostener el equilibrio y oscilando al compás de la locomotora. Parecía mareado, pues había empalidecido y se agarraba con una mano al marco de la ventanilla contraria. Debajo del over-all usaba una camisa blanca y en la mano que tenía apoyada brillaba un anillo de oro.

—¡Diablos!—gruñó Dan.—¿No has trabajado nunca de fogonero? El hombre movió la cabeza en sentido negativo.

—¿Bueno, eso es muy fácil. Fíjate. No hay más que estar en movimiento continúo. No dejar descansar la pala. Mira.

Dan echó mano a la pala y con suma facilidad se movió del tender a la caja de fuego. Sus robustos brazos paleaban con ímpetu el carbón.



—Y ahora a trabajar. Estamos cortiendo una locomotora... y salimos atrasados.

Le alcanzó la pala y volvió a la ventanilla. ¿Qué ocurriría había tenido Bunker enfadándose una inutilidad como aquel tipo? ¿Cómo iba a poder mantener su record, atrasado como ya estaba, con un caramal que jamás había subido a una locomotora?

Entraron en la terminal a toda velocidad y Dan aplicó el freno de aire. El tren paró en seco.

El conductor se acercó por la plataforma cubierta con una capa endiblada.

—Oye, Dan, ésta no es manera de parar un tren.

Dan, ofendido en su amor propio, lo miró desde su puesto.

—Dime, ¿desde cuándo los conductores de cabeza tienen derecho a decirme a mí cómo hay que parar un tren?

—Hombré. Pareció tal entre que hubiésemos chocado con un mercancías. ¿Qué es lo que ocurre?

—No ocurre nada. ¿Cuánto atraso tenemos?

—Doce minutos.

—Ocúpate de que carguen pronto el equipaje.

Un hombre vestido de azul se acercó a la locomotora. Tenía una correa de cuero cruzando diagonalmente su cuerpo por encima del

Correspondencia de la Moda

por Madame André Bizet

(Especial para BOHEMIA)

ESTAMOS en la época del año—Mayo principalmente—que es tradicionalmente la época de las rosas, y cuyo solo nombre evoca el despertar de la primavera.

la consumación de los matrimonios y de las primeras comuniones. En algunos viejos villorrios

en las primeras costumbres de nuestra sociedad. Es por eso que la más grande simplicidad será siempre el signo del mejor gusto en esta *toilette* blanca.

Es casi un uniforme cuya fantasía está restringida y, por el contrario, la frescura y la simplicidad deben siempre ser las cualidades dominantes. El traje de primera comunión no sigue la moda y su largo es siempre el mismo. Para una niña, siempre será "el primer traje largo". No importa que al día siguiente lo abandone: en el alma le habrá

dejado un como gusto anticipado de los trajes futuros, de los trajes de mujer. El estado de gracia y de fervor en que se mantiene le prohíbe la coquetería, no obstante, cuando se ve en un espejo, aunque sea al pasar, queda encantada de ella misma, encantada de la imagen que acaba de ver y que le es inhabitual.

El corpiño es siempre plano. Mangas largas. Falda recta y ancha. La única fantasía que es permitida reside en los trabajos de aguja, pliegues diversos, etc. Una ancha faja de *moiré* delimita el busto y se anuda por detrás o al lado, según la preferencia



Diadema de desposada
(CÓDIGO DE ANDRÉ BIZET)

de Francia los novios del año esperan mayo para casarse y no es raro ver celebrarse muchos matrimonios al mismo tiempo. Los cortejos nupciales circulan por las calles y los campos y, si el sol entra en la fiesta, las novias parecen grandes y delicadas flores blancas que marcharan sobre el tapiz verde de la hierba.

Las jovencitas de primera comunión, así como las hermanas de la novia, vestidas igualmente de blanco, toman parte en la ceremonia, el corazón alegre y fuertemente emocionado. Es, para ellas, la fiesta de la primavera, en que la juventud humana está en perfecto acuerdo con la juventud de la naturaleza.

Las ciudades mismas conocen el renuevo cuando los velos blancos de las que han hecho la primera comunión ponen en las calles sus notas luminosas. Y hasta París ve en mayo, cada semana, sus calles florecidas de blanco, como un estallido puro en medio de sus viejas piedras grises.

El traje de la primera comunión es uno de los más lindos trajes que en su vida viste una mujer. Es, además, el cumplimiento de un sueño. Su corte, la tradición de su velo de su forma, remontan lejos y van a tomar la fuente

personal. El saco de mano, destinado a llevar el devocionario y el pañuelo, debe ser en extremo discreto, cuando no suprimido del todo. Como elemento para la cabeza, la linda toca y la corona de



Coste más sencilla, de primera comunión.



Corona de rosas, de primera comunión.

rosas hecha de muselina. El velo, que puede ser bordado, (con valenciennes o tul, a capricho) debe ser colocado bastante hacia atrás, de manera de descubrir la frente juvenil. Como joyas, muy raramente un discreto collarcito de perlas y siempre un rosario de nácar o de plata enrollado alrededor del brazo.

En cuanto a los *toilettes* para las novias, si todas las fantasías les son permitidas, es bastante recomendable observar, siempre que sea posible, la más grande simplicidad. Un traje de casada que, no cabe duda, es un traje de los que aquí llamamos de *aparato*— y la novia siempre en el punto de mira de los curiosos— no debe jamás comunicar la imprecisión de un disfraz. Para ese día único, la funda de satén blanco, muy suave, que modela el talle y se une a la elegancia natural del cuerpo, cae en largos pliegues dando a la desposada una gracia majestuosa. La tela debe ser la más sedosa posible. El satén debe ser mate, voluptuoso al tacto y dar a los ojos el aspecto de un pétalo de camelia o de nardo. Los trajes de las novias son, este año, más largos que de costumbre. Ved, por ejemplo, la figura que ilustra esta crónica, creación de Jean

Patou. Su escote es redondo y discreto, su manga bastante larga, el corpiño simple y la anchura de la falda bastante considerable, terminando esta falda en la cola tradicional, inmensa. El velo de tul ligero aprieta la cabeza con energía delicada, sin tocar la frente una sola pulgada, como un bonete sostenido a los lados por ramos de nardo. Una parte

cae recta, como una capa, en tanto que la otra se desmenuza vaporosamente sobre la cola del traje.

Claro, y esto es tradicional, cuando las novias poseen bellos encajes antañones, es linda costumbre adornar con ellos las frentes de las novias. Las coronas de flor de nardo son

(Para a la Pág. 35.)



Traje de novia de satén blanco y ramos de nardo, creación de Patou.
(FOTO LUIGI DIAZ.—París.)

Carta de Amor de Adelita Trujillo, a Lewis Stone

Esta es la carta de amor de Adelita Trujillo. Se la escribe a Lewis Stone, el grave y elegante actor cincuentón de la "Metro-Goldwyn-Mayer". De las cosas que le dice Adelita a Lewis, queremos hacer partícipes a nuestros lectores sin decir si hace bien o mal.

MUCHO he de estimarle, me he mirado Lewis Stone, que lea esta carta con la serenidad que le ha distinguido siempre en la pantalla, en la vida de los estudios y en la social. Yo sé que la libre condición amorosa de que hoy disfrutan las mujeres del mundo, le tienen a usted acostumbrado a estas misivas. He aquí porque me interesa que usted siga leyendo, que no interrumpa la lectura, que continúe hasta el final, porque no voy a decirle lo que todas. Acaso coincida en varios conceptos con algunas. Por ejemplo, cuando digo: no interrumpa la lectura, continúe hasta el final. Eso, mi querido Lewis, es muy de carta de amor.

Yo quiero caer, pues, por esta vez, en los moldes consabidos de la literatura amorosa.



De la clásica literatura amorosa: Lea usted hasta el final, Lewis Stone. Acaso encuentre en medio de estas líneas, escritas en la semi penumbra de mi apartamento, algo que le convenza. No piense en mí como en una vampirosa al uso. Soy mujer poco avezada a la aventura romántica. Acaso nada. No quiero sentirle. Eso sí: antes que mi palabra sea un fallo, acepte una proposición, o rechace, imponga, resuelva o modifique, gusto de meditar, de pesar el pro y el contra, de saber, en una palabra lo que he de hacer significar.

Y mi decisión con respecto a usted, ha pasado por toda la gama de mis pensamientos, buenos y malos, amorosos y prácticos, galantes y sentimentales. Me gusta usted. Me gusta usted. Me inspira a la par que admiración un poquitín de respeto, me inspira grave y sereno que lo ha elevado a usted al estrellato más difícil de la pantalla. Es un trabajo difícil, porque ser "galán", a su edad, no lo consigue ni el propio cine. Estoy sintiendo unos deseos furiosos de saberlo a usted galán de mis admirados actores amorosos. Pero no estará muy de acuerdo con el estilo realista, analítico, documental que le veo.

(Pasa a la Pág. 40.)

Adelita Trujillo

La Copa Shell



El "team" del Club Shell-Mex, en el que tienen susidrios tan distinguidos como Sam y ALBERTO, PONS HERRERO, SAGURO, TO Y MENDO.



Esuardo MORALES, campeón nacional de dobles y mixtos a nivel del "T. T. C."

OPMANN, del "T. T. C.", rematando un "fore hand drive".

La copa "Shell", donada por André Poliakov, que se está disputando entre "teams" de la "Asociación Nacional de La. y Tennis" y de la "Unión Atlética de Amateurs".



AGUERO, del "Shell", devolviendo de izquierda en la "net".

Gustavo VOLLMER, campeón nacional de singles y dobles y estrella del "Club Ferrocarrilero". (FOTOS JOSE LUIS LOPEZ.)

PREP

Preparation for the Future

ELIMINA EL "ESCOZOR" AL AFEITARSE

En Farmacias, tiendas, etc.
L. LAKE, Distribuidor, Chicago 16, Illinois.



PIORREA—Enemigo Peligroso

No aparecerá si se conserva sana.
La Línea del Peligro

No hay razón para temer que algún día la piorrea riegue veneno en su sistema, destruya sus dientes y robe su hermosura. La piorrea puede evitarse.

La piorrea, comienza en la Línea del Peligro, punto de unión de los dientes y encías; allí se producen los destructores ácidos bucales que el cepillo no puede desalojar. Es necesario evitar o destruir esos ácidos.

La Crema Dental Squibb, producto científico, contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb, considerada por los dentistas como el antiácido más eficaz e inofensivo para uso bucal. Limpia los dientes perfectamente, neutraliza los ácidos bucales y tonifica las encías.

Evite la piorrea, proteja su salud; use Crema Dental Squibb y note los resultados.

CREMA DENTAL SQUIBB

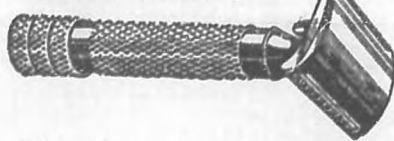


E. R. SQUIBB & SONS, Nueva York

Químicos Manufactureros
Establecidos en el Año 1855

USE LO MEJOR
HOJAS Y MAQUINAS

KIRBY



AGENTES
PARA CUBA

Alvarado y Pérez, "LA CASA WILSON"

0815PO, 52
Tel. A-2798

DE VENTA EN TODAS PARTES

Apartado 709.
Habana.

54

¡ EL TREN 99...!

(Viene de la Pág. 53.)

—Sí. No me quedó más remedio que estropearles un poco. Llévalos pronto, hazme ese favor. Y oye, Carpenter, búscame pronto otro fogonero. Y que sea bueno esta vez.

Sullivan subió a la locomotora, con los ojos anormalmente abiertos por el asombro.

—Por Dios, Dan. ¿Sabes que esta noche salvaste dos millones de pesos no deteniendo el tren?

Dan reclinóse contra la ventanilla.
—¿Dos millones de pesos? No era en los dos millones en lo que yo pensaba. Lo único que me preocupaba era que mi tren llegase en hora. Y a propósito, dime, ¿qué hora es?

EL AÑO CRITICO DE RUSIA

(Viene de la Pág. 41.)

personal entrenado o semientrenado, se han visto impedidas de aumentar su producción hasta el límite máximo por falta de obreros. Pero esa dificultad ha sido obviada en gran parte por el Comisariado de Trabajo, creando oficinas encargadas de reclutar el personal en todo el país y de distribuirlo rápidamente entre los centros de producción, según las necesidades de cada uno.

Según el informe presentado por G. K. Ordzhonikidzé, presidente del Supremo Consejo Económico de la U. R. S. S. a la Conferencia de Administradores Industriales inaugurada en Moscú el 31 de enero, la producción del tercer año excede en un 50 por ciento a la obtenida en la misma época del año anterior. Es decir: que las previsiones del plan se han superado en un 4%. Y en algunas ramas de la industria como en el Trust Petrolero de Grozny, se ha excedido en dos años y medio la producción total calculada para cinco años!...

La productividad del trabajo, que de acuerdo con el plan, se aumentó en un 28% en el tercer año, ha subido ya un 20% en relación con el segundo año. Y la introducción de maquinarias nuevas y de nuevos métodos ha permitido reducir el costo de producción en un 7% sobre un total del 10% previsto por el plan.

Estos datos estadísticos, junto con los presentados por V. M. Molotof al Sexto Congreso de los Soviets, que inició sus sesiones el 8 de marzo en Moscú, permiten opinar que el Año Crítico de Rusia ha transcurrido sin inconveniente y que la realización completa del Plan Quinquenal está ya asegurada.

La Gosplan o Comisión de Proyectos del Estado, autora del Plan de los Cinco Años (cuyas líneas generales se atribuyen al Profesor Krizanovski) está ya preparando un nuevo Plan Quinquenal para completar el desarrollo de la industrialización rusa y emprender la "mise-en-valeur" de extensos territorios soviéticos en Asia.

Terminemos con una noticia alarmante: la U. R. S. S., que duplicó el año pasado su producción azucarera, elevándola 1.750.000 toneladas, la duplicará también este año, haciendo una zafra de 2.500.000 de toneladas. Por fortuna para nosotros ese azúcar no alcanza a cubrir el consumo doméstico de los rusos que, probablemente, podrán comprarnos más este año que el pasado!

LA MUJER FRANCESA...

(Viene de la Pág. 38.)

ne por delante, sintiendo la voluptuosidad de ser, ella sola, responsable de su propia vida.

Las mismas observaciones podrían hacerse para la mujer que monta un caballo, que se lanza en un abierto, que está obligada a defender un court de tennis, que tiene que luchar para llegar la primera a una meta, etc. En cada una de las manifestaciones del sport la mujer encuentra el sentido de responsabilidad que le faltó en el curso de los siglos. Y, claro, cuando sale del sport para reanudar su vida común, está ya dotada de fuerza personal, que es lo que en el curso de los siglos la hizo mantenerse humildemente en el segundo plano del mundo, soporoso, cuando no una mano dura, una sonrisa superior...

Y al liberarse, la mujer francesa ha encontrado que entraba en el reino de una belleza nueva, una belleza que hubiera escandalizado a la abuela romántica de las endechas al claro de luna o a la bisabuela del clavecín y de la ojera azul, el sueño poblado de quimeras y al vida conventual. Una belleza sana, de movimiento, de energía, de ritmo al sol. Una belleza equilibradora, en fin.

Ved, si no, cómo el salto, la carrera, la natación y el tennis proporcionan sultura de movimientos en el cuerpo de la mujer. Ved la gracia limpia de esa jugadora de tennis en el Bois de Boulogne, de esas jugadoras de foot-ball en el estado Femina-Sport y los gestos audaces de esas competidoras de la carrera de Cross Country, en la vecina ciudad de Ville d'Avray. Y ved, también, la sonrisa dominadora de la gran violinista parisiense—tan admirada por los públicos de Norte América—Lucienne Radisse, vencedora en las últimas competencias automovilísticas francesas, que comenzaron en París y terminaron en París, pasando por todas las provincias, la Costa Azul inclusive.

La mujer francesa se ha liberado, se ha independizado de la vieja y degradante, de la incomprensible y aborrecible tiranía del hombre, gracias al sport. Ya no más la muñequita preciosa de cabellos esortijados y nervios enfermos. Ya no más la máquina de hacer muchachos y remendar pantalones. Ya no más la sierva, el pájaro enjaulado ni la delicada y enfermiza planta de salón, temas buenos para un libro de cuentos no para la vida real.

Los que lloran "la poesía abuela de la abuela del clavecín", ida para siempre, es porque no sufrieron la conexión humillante en que los maridos de la abuela mantuvieron a la abuela. Están muy lejos y colocados en plataforma fija. Ya no hay miedo de que regresen tiempos tan nefandos para la mujer y, por otra parte, sueñan bonito los acentos nostálgicos, y queda bien, en el fondo afelpado de un soneto, la añoranza.

CORRESPONDENCIA DE LA MODA

(Viene de la Pág. 47.)

cada día menos a la moda y ventajosamente sustituidas por diademas o redecillas de perlas o, como en la fotografía que os envío, dos simples ramos de nardos que sujetan el velo.

Hace poco tiempo apenas, en un gran matrimonio parisiense, y para armonizar la toilette de la novia con las de las doce demoiselles d'honneur vestidas de rosa pálido, el satén de la falda nupcial era de un blanco... ligeramente rosado! La innovación despertó el interés de todas las casaderas de París, y con razón, pues si aquello era siempre blanco, el conjunto era simplemente maravilloso.

EN VIAJE AL NORTE

Tarifa Especial para Viaje
de Ida y Vuelta

A New York

Salidas todos los Jueves -1:00 p. m.-

A New Orleans

Salidas Todos los Sábados

Servicio Regular de Pasaje y Carga para
Puertos de Centro y Sur América

UNITED FRUIT COMPANY
Steamship Service
"La Gran Flota Blanca"

Oficina de Pasajes
Paseo de Martí 110-A
Tel. M-8268

Oficina General
Moedles de Sta. Clara
Tel. M-4978

Agencia en Santiago de Cuba
Santiago Terminal Co.
Muelle Luz

INSOMNIO Y NEURINASE

INSOMNIO

Si no logras dormir, si el sueño es tan poco placentero, si te levantas fatigado sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomad la

NEURINASE

Se acción calmante, á la vez que tonificante y tónica, os procurará un sueño natural, reparador y provechoso.

Todos los dolores desaparecen. La alegría de vivir se manifiesta de nuevo. Ensayad hoy mismo la Neurinase.

Laboratorio GENEVRIER
2, rue de Valenciennes, París

CUPONES DE TODDY AVISO AL PUBLICO

La Ley de Emergencia Económica prohíbe cambiar toda clase de cupones, y se avisa al público que todos los cupones de TODDY quedarán canjeados y sin valor, a contar desde las cinco de la tarde del día 30 de junio del presente año.

TODDY, S. A.

55

(Viene de la Pág. 57.)

ro ignoraba que le camociese bajo otro aspecto y a pesar de que le siguieron los pasos de manera abierta después de aquel incidente, jamás llegó a suponerse el verdadero motivo de aquella vigilancia.

De noche se quedaba en su casa aun hasta después de la hora del cierre. Cuando cerraban el local, todavía estaban en la sala tocando impudicamente el piano. El hombre estaba furioso, pero no podía expulsarlos y él lo sabía bien. Si hoy en día se pudiesen en práctica tales métodos, los agentes serían asesinados, pero los métodos del bajo mundo, o por lo menos los del Macquereaux, eran mucho menos violentos en aquella época.

Finalmente, desesperado, aquel tipo se acercó al nido de su jefe llevando a los agentes consigo, pero este les aseguraba que él nada tenía que ver con dinero falso.

Los agentes se dejaron convencer porque habían encontrado ya al hombre que buscaban. En los primeros días, supusieron que aquel hombre le presentaría otro personaje aun más elevado; pero al fin aquel resultó ser el más elevado de todos. Los dos hombres, conjuntamente con Madame Olga, eran los verdaderos dirigentes que decidían los destinos del Macquereaux en aquella nación.

Los dos hombres, cuyos nombres eran De Conte y Barri, eran personajes prominentes en el "bajo mundo" de Chicago. Ambos eran franceses, bien educados y de buena conducta. Ambos habían salido de París con instrucciones y amplios fondos; y asimismo, ambos realizaban sus nefastas operaciones con toda la dignidad y lujo de detalles inherentes a un negocio respetable.

Los dos agentes fueron tan abyectos presentando sus excusas por haber molestado al administrador local, que De Conte y Barri se hicieron buenos amigos de ellos. Les aseguraron que podían estar tranquilos, pues no necesitaban adueñarse a falsificar moneda para vivir desahogadamente.

Les llevaron a su cuartel general, una casa expendedora de vinos llamada la Casa Blanca. Vivieron allí por unos cuantos días y fueron tratados a cuerpo de rey. Los franceses suelen ser muy hospitalarios.

Pero su trabajo era lograr la expulsión de todos ellos del país. Miller tuvo una idea ingeniosa. El hombre era una ma-

villa. En una reunión que tuvieron los dos agentes, Miller dijo:

—Si les aseguramos que los embarcaremos en barcos de ganado, se pagarán ellos mismos el pasaje en trasatlánticos. Son demasiado amantes de las comodidades.

Esta deducción resultó ser absolutamente cierta. Madame Olga, De Conte y Barri fueron llamados a una conferencia. Se les dijo que no estaban arrestados, pero que había necesidad de someterles a un interrogatorio. No les quedó más remedio que admitir su negocio y cuando se les enseñó las largas listas del "personal" empleado en sus filias se quedaron con un paimo de boca abierta.

—El asunto está en sus manos,— dijo Miller.—Prefieren regresar a su patria en un apuesto barco de ganado o se ocuparán ustedes mismos de embarcarse y pagar sus respectivos pasajes?

Madame Olga, criatura criada entre lujo, comodidades y perfumes, estuvo a punto de desmayarse.

Miller se incorporó. Pasó el brazo por la cintura de Madame Olga y en su conador francés la dijo:

—No importa, querida. Yo me ocuparé de todo. Tu sabes que siempre me gustaste. Siento que no puedas quedarte aquí, pero tu sabes como están las cosas. Tú y todos los muchachos y muchachas podrán regresar en los mejores trasatlánticos. Si quieres seguir mi consejo, sé buena y apártate del camino en que estás metida.

Madame Olga, De Conte y Barri casi siempre de rodillas al oír la promesa de Miller sobre arreglarlo todo. La verdad es que Miller realmente sentía simpatías por el terceto, después de todo, era buena gente en el fondo. Habían tratado a los dos agentes muy bien y ambos estaban deseados de causarles los menores perjuicios posibles.

A menos que lean esto, jamás sabrán cuanto dinero se ahorró el Gobierno de los Estados Unidos dejando que Miller "arreglara las cosas".

Durante varios meses después de ocurrido esto, todos los barcos de pasajeros que abandonaban las playas norteamericanas salían para Francia cargados con una parte del exodo. Aquella gente salía con el mejor de los humores y dentro de un lujo refinado, a costillas de sus propias ganancias.

(Traducido del inglés, por J. G. R.)



¿Cabellos revolucionarios?

Si posee usted una cabellera rebelde, indomable y agresiva que ni una aplanadora sería capaz de dominar, no adelgace, preocupado y contrito, no vierta una lágrima aunque sea furtiva... use Stacomb.

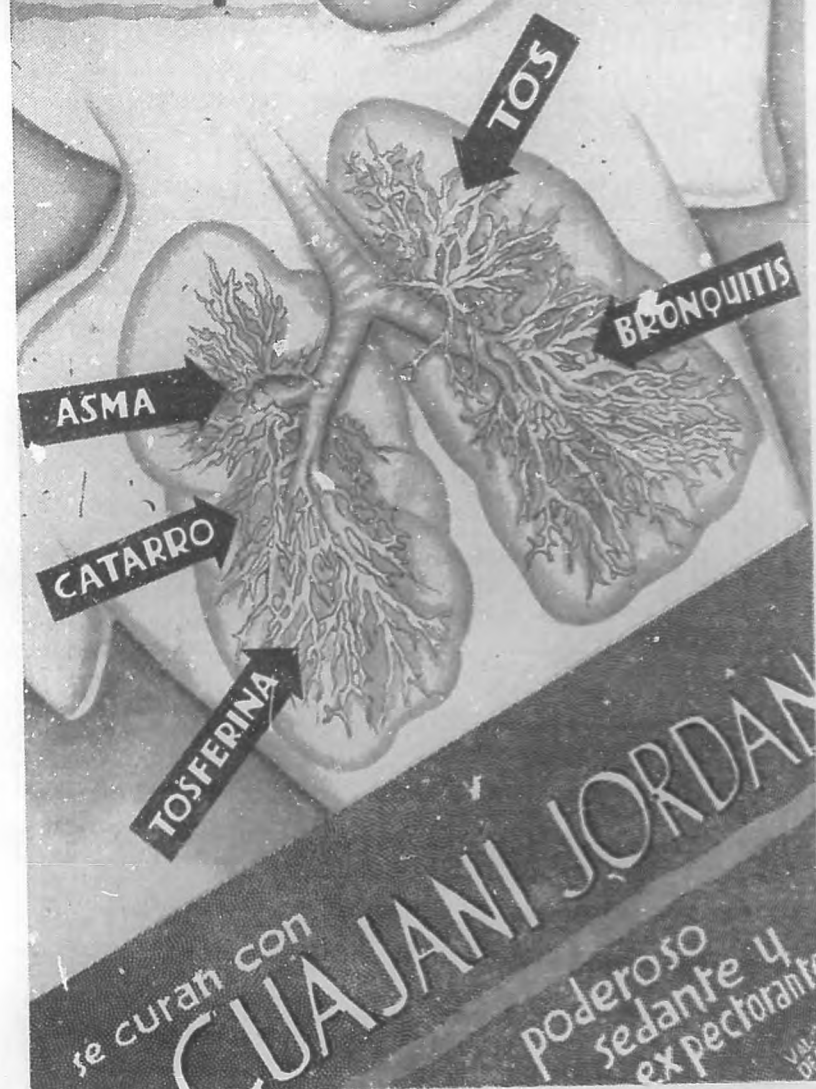
Stacomb deja el pelo suave, brillante, distinguido. Y así, en ese envidiable estado, lo conserva todo el día.

Ah, conque duda ¿eh? Pues pruebe mañana mismo al peinarse,

Stacomb
En farmacias y perfumerías

MEDICACIÓN ALCALINA
PRÁCTICA Y ECONÓMICA
Comprimidos Vichy-État
3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.
TODAS FARMACIAS

Los bronquios



(Viene de la Pág. 7.)

—Ciertamente —dijo Ego.— Buenos... Muchas gracias.

Y, al abandonar la redacción murmuraba, pensativo:

—¡Ciertamente! ¡Algo muy curioso! Pocos minutos después penetró en el establecimiento de Coufts y Barnes. Esta vez no necesitó repetir la farsa. Jones estaba próximo a la puerta y lo vio de inmediato. Los demás empleados estaban lejos.

—¿Es usted detective?—interrogó, bruscamente.

—¡Cielos! ¿Por qué me lo pregunta?—exclamó Ego, con sorpresa perfectamente simulada.

—Porque no lo parece, sin duda—contestó el jefe de sección, con lugubre risa

EL MANIQUI DE CERA

—Suelen venir, en ocasiones, y el patrón no nos dice nada. Resulta fastidioso.

Ego frunció el ceño, mostrándose ofendido.

—La broma no es muy grata para un cliente nuevo—leclató.—Acabo de descubrir que las medias que compré no son legítimas. Deseo conversar con el dueño...

—¡Como guste!—replicó Jones, con la misma risa lugubre.—En esa oficina que se ve a la derecha, con el rótulo de "Privado". No va a mencionar lo que le dije, ¿verdad? Espero de su caballerosidad que no haga eso.

—Se lo prometo—dijo Ego, y abandonó al melancólico jefe de sección.

Llamó a la oficina y lo invitaron a entrar. Un caballero corpulento y alegre se hallaba detrás de un escritorio atestado de correspondencia.

—Mañana es el día en que atiendo a los viajeros—anunció, después de echar una ojeada sobre su visitante.

Ego le tendió una tarjeta y, cerrando la puerta, tomó asiento.

—¡Inspector Ego, de Scotland Yard!—exclamó el otro, con fastidio.—¿Me imagino que habrá venido por esas tonterías que circulan con respecto a nuestro empleado Jones? Ven... Yo no tengo nada que ver con eso... Siempre he creído a Jones una excelente persona, y le seguiré creyendo mientras no me demuestren lo contrario. De todos modos, me abando-

(Para a la Pág. 60)

RULETA
KENO
JAI-ALAI
POR
PROFESIONALES
BACARA

SUMMER CASINO

Gran Cabaret
Magnífico Show

Teléfono: { 70-7936
70-9024
70-7944

para mayor protección, el lado posterior es impermeable...

MODESS
Johnson-Johnson

Evite el ardor de la piel y las molestias causadas por las quemaduras del sol apaciguándose MENTHOLATUM frecuentemente. Imparte pronto alivio, devuelve al cutis los aceites naturales que le roban los rayos del sol, suavizándolo y dejándolo fresco y aterciopelado. Exija siempre el incomparable y legítimo

MENTHOLATUM
Tarras Tubos Latas

PROPAGANDA MULTIPLE

PROPAGANDA ARTISTICA
PUBLICIDAD
RAZONADA
OPUSCULO INFORMATIVO
EL DRAGON
GANZA DE GONZALEZ
SOL HABANA

(Viene de la Pág. 61.)
tedes me conocen desde hace años... ¿Han oído alguna vez que se me reprochara algo?
—Alguno de los vecinos hipnotizados se acordó suficientemente para murmurar:
—¡No! ¡Nunca!
—¡Pues bien; mi buen nombre me era muy caro—continuó Jones.—Y si la policía me lo hubiera preguntado amablemente, en vez de asustarme como si fuese un criminal, se lo habría dicho... ¡Pues bien, hablaré ahora, y sabrán ustedes por qué callé. Es cierto que mi mujer se fué. Es cierto que se fué a un balneario... ¡Pero... pero—y Jones se cubrió el rostro con las manos—no volverá. Se fué con aquel inquilino que teníamos. Y no pude permitir que eso se supiera.
—Estalló un coro de manifestaciones de simpatía y de reprobación hacia la policía local por sus procedimientos. El inspector no se sentía muy cómodo, pero le dio orden a sus agentes de que reanudarán el trabajo.
—¿Podía yo proclamar públicamente la vergonzosa acción de mi mujer por darle el gusto a la policía?—inquirió Jones.—Pero eso pertenece al pasado, amigos. Soy hombre y sabré resistirlo.
Un hombre, inclinándose por encima de la empalizada, le tendió la mano. Jones se puso de pie y la estrechó, agradeciendo, con voz entrecortada y patética. Luego indicó a los agentes que estaban cavando, con gesto dramático.
—Yo pensaba consolarme dedicándome a la jardinería por las tardes. Pero oi que tenían la intención de registrar mi jardín. Entonces tuve la estúpida idea de desquitarme de los que me perseguían enterrando alguna cosa... para que no trabajaran en vano. Por eso oculté un viejo maniquí de cera de la tienda... y lo hice una noche, para que algunos vecinos espías me viesen trabajar. Mi mujer, como he sabido, está en Brighton en este momento, sana y salva.
Hubo un murmullo general de asombro al concluir este discurso y sólo se extinguió al dar Ego un paso hacia Jones.
—¿Cómo ha llegado a saberlo?—interrogó, cortésmente.
—He llegado a saberlo, señor detective Métonne en todo—replicó el jefe de sección cruzándose de brazos.—porque su tío, de Cardiff, la señora Phippy, recibió una tarjeta de ella, hace dos días. Así me lo escribió.
—Comprendo—declaró Ego, y el públi-

LA PERLA Y EL DRAGON

(Viene de la Pág. 18.)
Y Julián le besó las manos, con bastante habilidad, a pesar de su poca costumbre de hacerlo.
Conversaron amigablemente, y la conversación fué tan agradable para ambos, que cuando el joven Jose llegó, ya lo habían olvidado completamente y no usaban su presencia. La escena algo teatral que habían preparado, no les interesaba ya, y la redujeron a dos replicas.
—¡Ah! ¿Es usted?—dijo la Sorrentina.
—Pues bien, aquí está su tío que tiene precisamente que decirle una cosa.
—Escuchame, bribón—dijo Julián.—Me has robado mi sortija para ofrecérsela a esta señora. Obrando así, es a ella a quien has ofendido. Pídele perdón y márchate. Esperame afuera.
El muchacho tartamudeó unas excusas, cambio de color y salió con la cabeza baja. Después, junto a la puerta de aquella casa donde no volvería a entrar, esperó dos horas, mordiendo los puños.
Y cuando, transcurridas esas dos horas que le parecieron dos siglos, vio acercar-

co no ante el desconcierto de las policías. Bruscamente, su atención se vio atraída por los dos agentes que estaban semi-ocultos en el enorme foso que cavaban y que parecían estar extrayendo algo.
—¡A ver eso, muchachos!—los animó Jones, y los espectadores prorrumplieron en carcajadas.
—Extendieron el hallazgo sobre el césped, y desenvolviendo la tela que lo cubría, apareció un estropeado maniquí de la casa Coutts y Barnes. El periodista tomó algunas notas rápidamente, mientras se dirigía hacia la verja.
—Será una cronica divertida para los diarios—rió Jones.—Ahora espero que me dejarán tranquilo... ¿verdad?
El periodista echó una última mirada sobre el terreno, cerciorándose de que no había olvidado nada, y se iba a marchar, cuando advirtió que Ego iba a decir algo. Hizo un alto y se vio recompensado. El detective se había aproximado al triunfante Jones, que se había sentado en la butaca, con las manos en las rodillas, guiñándole el ojo alegremente a los espectadores.
—¿Y lo enterró usted mismo, señor Jones?—preguntó.
—Yo mismo.
—¡Vaya un trabajo! ¿Supongo que fué así como se lastimó las manos?
Jones levantó sus manos y las contempló con sorpresa. Ego le colocó un par de esposas.
—Ordene que continúen cavando, inspector—dijo, solemnemente.
—Tomó demasiadas precauciones, como todos los criminales "amateurs"—explicó Ego, al día siguiente, en la oficina de su jefe.—Cuando vi la postal de Cardiff, tuve la seguridad de que era falsificada. Aduirí la convicción de estar en lo cierto al examinar una de sus colaboraciones al diario local. Una de la postal correspondía a la suya. Lo que sucedió, en verdad, fué que sorprendió a su mujer y a su inquilino en "infragante" delito y los mató en un acceso de ciega furia. Ambos estaban enterrados en el jardín, a mayor profundidad que el maniquí. Sin duda, creyó que su farsa bastaba para desviar las sospechas y ponerlo a salvo. La treta era inocentosa y, sin duda, no le faltó mucho para despistar a la policía.
—Pero no contaba con un factor muy importante—dijo el jefe.
—¿Con cuál, señor?
—Con el inspector Ego!—replicó, tendiéndole la mano.

se a su tío, se resignó a recibir una bofetada, posible preludio de crueles represalias.
Pero Julián, con voz apacible, le dijo.
—¡Ah, picaro, ven acá. Si necesitabas dinero, ¿por qué no me lo pediste? Toma, ahí tienes cien francos; anda a divertirte en otra parte.
Luego, en un tono más bajo, agregó:
—No le digas nada a tu tía. Las mujeres no comprenden estas cosas.
Desde aquel día, la vida de Julián cambió. Josefina, por haberse engañado una vez, cesó de atormentarlo con sus sospechas. Y no dejaba pasar un día sin hablar de la Sorrentina, tan bella, tan fina, tan distinguida, tan encantadora.
Y Julián, cuando su mujer hablaba así, bajaba la cabeza y contemplaba como antes el dragón y la perla de su sortija que—es preciso decirlo—no era exactamente la misma, sino una copia ejecutada de manera admirable, pues la antigua la verdadera, la preciosa sortija del dragón y la perla, se la había devuelto desde hacía tiempo a la Sorrentina.

(Viene de la Pág. 34)
nas, como solista de la orquesta que dirige Leo Reissman, uno de los directores musicales más populares de los Estados Unidos.
—¿Y en La Habana?
—Aquí canté por primera vez en la Sala Falcón, en un único concierto que ofrecí antes de embarcarme para los Estados Unidos. Esto fué en 1925, y era discípulo entonces del profesor Elésegui.
—¿Y no volvió a cantar en La Habana, hasta ahora?
—No. Usted recordará que fué Lecuona el que me trajo para actuar con él en el teatro "Encanto", este año.
—¿Y en México? Tengo entendido que ha obtenido usted verdaderos éxitos.
—Puede usted decir, que vengo encantado de México. En realidad puedo sentirme satisfecho de la acogida que se me ha dispensado, tanto, que en octubre pienso volver, pues así me comprometi con la Estación de radio EXW, "La Voz de la América Latina", desde cuyos estudios canté durante seis semanas.
—¿Y qué me dice de la popularidad de "Aquellos ojos verdes"?
—Que nunca sospeché que pudiese llegar a tal grado. En México también ha sido un éxito definitivo.
—¿Es usted el autor de la letra de todas las canciones de Nilo Menéndez?
—Sí. Pero creo, y esto es pura opinión mía por supuesto, que Nilo Menéndez tiene otras canciones más bellas que nuestra popularísima de los ojos verdes.
—¿Se lleva usted buena impresión de La Habana?
—Si me enciara sería un ingrato. Me siento sencillamente contento, en esta Habana maravillosa, pero ya ve usted, tengo que marcharme, sabe Dios por cuanto tiempo. Esta vida andaríase tiene imperativos ineluctables. Cuando menos se desea hay que tomar el vapor o el tren, y desaparecer. Otros públicos con ellos, otras emociones, nos reclaman y nos esperan...
Hay una pausa. El tenor se ha quedado un momento pensativo. Acaso reanuda "in mente", los mil matices distintos que ofrece a su vida de cantante y autor, dos veces popular, su constante comunión con los públicos. Cada tres o cuatro minutos el anunciador oficial de la CMK impone silencio. Dice un anuncio y continúa la charla.
—¿También canta usted para el radio en New York?
—Sí. Desde la National Broadcasting, sin exaeración puedo asegurarle que soy de los más estimados por los radiofans de los Estados Unidos.
—¿Qué opina usted del ambiente teatral nuestro?
—Yo creo que esta crisis que tanto se preña y que tiene a los teatros vacíos, no reside en la falta de dinero, sino tal vez, por la incompetencia de la mayoría de los que los dirigen. Al revés de México, por ejemplo, donde éstos tienen capacidad, pero les falta dinero.
—¿Qué proyectos tiene?
—Pienso hacer una tournée de conciertos de música cubana por los Estados Unidos, y lo único que siento hondamente, es que Lecuona no puede acompañarme.

LUZCASE EN LA PLAYA con un Bradley!

El moderno y atractivo diseño del Bradley asegura para usted comodidad, elegancia y soltura de movimiento. El material con que se fabrica el Bradley es de lo más suave y duradero que pueda obtenerse... Examine los trajes de baños Bradley en las mejores tiendas.

B R A D L E Y
Knitting Company, Milwaukee, Wisconsin, U. S. A.

Ella y él... Ambos Distinguidos

ANTERIORMENTE, al referirnos a una persona bien cuidada, queríamos decir que era culta, de finos modales y amena conversación. Ahora esto no basta sino que también hay que saber acerca de la higiene personal.
La mujer moderna protege sus dos posesiones más preciadas—su salud y su belleza—contra los trágicos peligros de los padecimientos femeninos.
Usándolo con regularidad en la ducha, el ZONITE dará a usted la atención que necesita. Los germicidas clásicos, como el bicloruro de mercurio y los compuestos de ácido bórico, son peligrosos. Esas preparaciones empujan tejidos muy delicados y causan el desagradable mal olor de agotamiento que las mujeres sienten.
El ZONITE es uno de los más poderosos germicidas conocidos por la ciencia—y sin embargo, es tan inofensivo como el agua pura. No solamente desinfecta y desodoriza sino que además resguarda los delicados tejidos de la mujer. PROTEJA SU SALUD Y SU BELLEZA. USE ZONITE.
Pídanos hoy mismo este interesante y valiosísimo folleto que trata sobre tan vital cuestión.

Unguento ZONITE—una crema germicida muy eficaz para las erupciones de la piel, quemaduras del sol y picaduras de insectos.

Zonite

¡FOLLETO INFORMATIVO GRATIS!
Envíame una copia gratis del folleto ZONITE "La Nueva Conservación de la Higiene Personal de la Mujer."
R. ARGUELLES, E. S. Jr.,
Calle A, Habana, Cuba.
Nombre (Impreso) _____
Dirección _____
Ciudad _____ País _____



Del llanto a la sonrisa

De inquieto y malhumorado que se pone el nene cuando por el roce o el calor le arde la piel o la tiene irritada por la humedad, pasa a estar cómodo y alegre si se le rocía abundantemente el tierno cuerpecito con el famoso Talco Boratado Mennen. Lo bendicen millones de madres en todo el mundo, por el bienestar y alegría proporcionado a sus pequeñuelos.



TALCO BORATADO MENNEN

No puede faltar donde haya un bebé

No es un medicamento

La Kola Astier

Sino una deliciosa golosina que da vigor, fuerza y salud.



De venta en todas las farmacias

(Viene de la Pág. 42)

...a, se acercaba más y más al robusto de Cuerti. A los bordes de la carretera, el campo se mostraba verde y misterioso. El auto frenaba suavemente...

—¿Qué verdad que me quieres contar?...
—¿Qué hora es?

Y se internaban en el misterio embrujador de la noche, en la camina silvestre y codiciosa...

Y, así fue que se inició la alocada estruendosa de los cabellos de fuego, en los secretos maravillosos del amor.

Pero no era el corazón de Clara Bow para hacer ruido. Nunca se iba a comprender por que se desahuce una pasión que ha sido poco menos cuestión de vida o muerte en nosotros. Para la novia de la escuela, en las películas fantásticas, aquella iniciación de egoga en los brazos estremecidos de Roiana no fué sino el desprecio magnifico de su temperamento amoroso y así la venos enamorada de Victor Fleming, y más tarde de Gary Cooper, de Walter Dreyer, de Harry Richmond, que fue sustituido más pronto de lo que todos esperaban, por Larry Dean, actor de la Fox.

Larry la conoció en la playa. Clara en traje de baño se dejaba acariciar por las aguas, tendida en la arena. De pronto se ponía de pie, la trusa mojada se adhería a sus carnes magnificas y dibujaba el cuerpo maravillosamente modelado. Levantada los brazos y se lanzaba al agua, en un aleteo semi-salvaje de cangueta, como si el mar tuviese manos y la acariciase. Y esta vez las tuvo. Larry Dean esperaba el instante y la recibió en un abrazo atroz e inesperado. Y tambien esta vez la actriz no tuvo reparos que oponer al amor que la llevaba mar adentro, atocado y furioso.

Fue en este tiempo cuando tuvo que verseas con su secretaria, miss Daisy Devore, sorprendida en no se que tantas maquinaciones financieras con el dinero que Clara le confiaba. Los reporteros indagaron, escudriñaron en la vida amorosa de la actriz, levantaron sus excentricidades ganadas, sus conquistas, sus paseos nocturnos, su peculiar existencia aventurera, sus exquisitesces maravillosas, sus lujos risueños y acuchilladoras y Clarita, nore ya del proceso escandaloso, y de los ataques histéricos de miss Devore, y de las indiscreciones de los periodistas y de los requerimientos caritativos de sus directores y empresarios, se va a disfrutar de unas vacaciones, lejos de Hollywood...

No cabe decir aquí que el cuento se ha terminado. Clarita vivirá nuevos capítulos. Ya lo dice ella cuando filosofa sobre el amor: "Toda persona tiene mil cualidades y mil razones para gustar y no gustar... En otras palabras, llevan sobre sí mismos la historia de su amor; y de todos sus amores... Hay cuerpos perfectos y cr as perfectas... pero no hay corazones perfectos... Amar es bueno... concluir un amor, también es bueno... Ahora que todo ha concluido ¿no vislumbra usted nuevos horizontes, no siente nuevas posibilidades? El amor cuando se prolonga, resulta una prisión... La vida es más grande que el amor... El fin de la vida no es el amor... El amor es un medio placentero para pasar la vida...!"

PASATIEMPOS

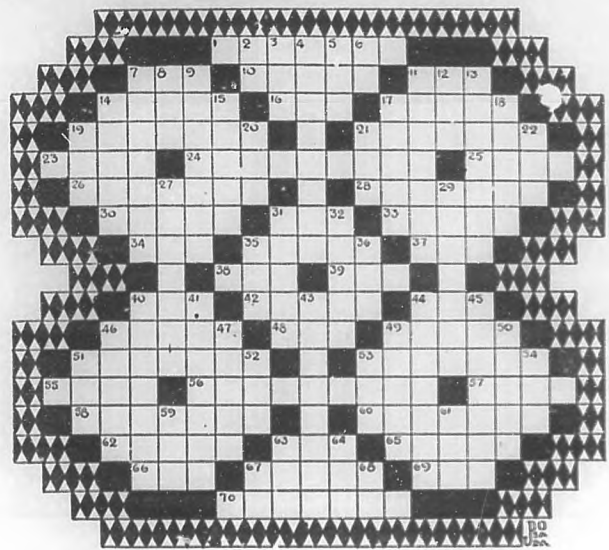


POP JOAQUIN DE POSADA

COMPRESIMOS

MONJAC

CEREMONIA T



CHARADA
—Este un-dos-tercera llama la atención.
¿Fue tercera-cuarta quien lo realizó?
—Sí, pero la todo que in-terena este otro pafionón primera-segunda bastante mejor

METATESIS
1 2 3 4 5 6 Nombre de mujer.
5 6 1 4 3 2 Ruta.

SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR
Al comprimido: **PIMIENTO**

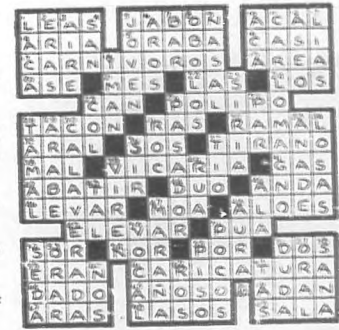
Al anagrama: **ARSENIO ORTIZ CABRERA**

Al comprimido: **REMESA**
A la metatesis: **ROMANA - RAMONA**

A las charadas: **DE PILAR DE DALO MARQUESA**

A la charada gráfica: **PAJARRACO**

Al crucigramas:



61.—Nombre de letra.
62.—Hijo de Noe.
64.—Impar.
65.—Nota musical.
68.—Sociedad Anónima (Abr).

HORIZONTALES

- 1.—Peón jornalero.
- 7.—Pieza gruesa y curva de madera o hierro que forma la proa de la nave.
- 10.—Porción indivisible.
- 11.—Parte que sobresale en las vasijas, cestos, etc.
- 14.—Tejido de seda o algodón que tiene pelo.
- 16.—Nombre de letra.
- 17.—Piedra preciosa.
- 19.—Colérica.
- 21.—Pagara.
- 23.—Hoja de papel.
- 24.—Precisar.
- 25.—Abandona.
- 26.—Del verbo sentar.
- 28.—Almohadilla para prender alfileres.
- 30.—Flor.
- 31.—Amarra.
- 33.—Organo externo del oído.
- 34.—Esposa de Saturno e hija de Urano.
- 35.—Moneda antigua de poco valor.
- 37.—Plantigrado.
- 38.—Título de aristocracia en Inglaterra.
- 39.—Nombre de varón.
- 40.—Carbonato de calcio.
- 42.—Estrella de la Constelación de Orión.
- 44.—Hueso de la cadera.
- 46.—Soldado indio de América pl.
- 48.—Artículo (pl).
- 49.—Insignia de los graduados de doctor.
- 51.—Rey sabio hijo de David.
- 53.—Bolsa de cuero pequeña.
- 55.—Arbol de América.
- 56.—Lo que ha pasado o sucedido.
- 57.—Nombre griego de Cupido.
- 58.—Parentesco.
- 60.—Magullar.
- 62.—Insecto.
- 63.—Preposición.
- 65.—Desligar.
- 66.—Insecto hemiptero de Europa.
- 67.—Signo aritmético.
- 69.—Verbo.
- 70.—Pueblo de Matanzas.

VERTICALES

- 2.—Dios egipcio del sol.
- 3.—Anude.
- 4.—Pacto o convenio.
- 5.—Nombre de letra.
- 6.—Letra griega.
- 7.—Dividir una cosa en porciones delgadas y largas.
- 8.—Del verbo oler.
- 9.—Miedosa.
- 11.—El que sólo anuncia desdichas.
- 12.—Apócope de santo.
- 13.—Lio pequeño y mal formado.
- 14.—Del verbo fajar.
- 15.—Asómetro.
- 17.—Piedra llara que va sobre el capitel de una columna.
- 18.—Planta.
- 19.—Gorra.
- 20.—Nombre femenino.
- 21.—Rolleto para llevar cosas sobre la cabeza.
- 22.—Planta bulbosa.
- 27.—Espejo de tamaño que se emplea en cirugía.
- 29.—Exhae.
- 31.—Mes del año.
- 32.—Cordillera en los confines de Italia, Francia y Alemania.
- 35.—Verbo.
- 36.—Contracción de Hoc Illud con que se expresa la afirmación "Sí" las lenguas romances en los pueblos septentrionales de Francia.
- 40.—Certo pajaro muy pequeño.
- 41.—El que cae de belios en el rostro.
- 43.—Tapiz.
- 44.—Situas.
- 45.—Cambiar la esencia o forma de una cosa.
- 46.—Embarcación pequeña.
- 47.—Disimulo o bellaquería con que se hace una cosa.
- 49.—Ropa talar con mangas (pl.).
- 50.—Irritar.
- 51.—Sociedad de Alumnos de la Salle (in.).
- 52.—Palabra que significa nuevo.
- 53.—Cantidad.
- 54.—Apócope geográfico.
- 59.—Nivel.

MALTINA TIVOLI

VIGOR NUTRICION BELLEZA

ENGREIDA Y MAJADERA

DANZONETE

Original de Aniceto Díaz.
(Creador de este baile.)

MODERATO

ff
Toda
p
f
p
violines en 8^{va}
p dulce
p
f
p
p
f
pp
f
p
pp
f

primera vez: Cornetas
segunda - f voces, cuerda y madera.
En-gre-i-dá.
ma-já-de-ra yo no en-ten-do tu mo-dade
ff ser Si te a-mo no me que-res
no te que-do com-pren-der
Repite varias veces a la
5^a del Trio
y sigue al Estribillo

ESTRIBILLO

ff
pp
lo te
primera vez - Cornetas.
segunda vez - Voces, cuerda y madera.
mue-go ge-a-ban do-nes e se-ñ-jus-to pro-ce-der si es que lle-vas en tu
al-ma se-ñ-ti-mien-to de mu-jer
Repite varias veces a la 5^a del Estribillo y sigue al Coda

CODA

fff
ppp
fff

LA GAÏARSINE DUCATTE

aleja la grippe



PARIS

ELIXIR DE GRANULADO DE VINO DE
KOLA-MONAVON
TÓNICO GENERAL RECONSTITUYENTE
LABORATOIRES REUNIS S^YFOY-LES-LYON (FRANCIA)
DE VENTA EN TODAS FARMACIAS

GYRALDOSE

para los cuidados íntimos de la mujer

Producto excelente, nunca tóxico desinfectante, antileucoréico, antipruriginoso, antiescorrioso, resolutorio. Olor muy agradable. Empleo continuo muy económico. Garantiza el bienestar seguro.

Establecimiento CHATELAIN
Procededores de los
Hospitales de París
5, rue de Valenciennes,
París y en todas las farmacias.



Antiseptiza
y perfuma

Agente exclusivo:
J. Pauly et C^o
San Miguel 114
Habana

Únicamente la Gyraldose
es realmente sana

EL CRIMEN DEL ESCARABAJO AZUL

(Viene de la Pág. 16.)

Scarlett, en contra de los pronósticos del doctor se restableció, pero pasaron muchas semanas antes de que pudiese hablar. Vance y yo lo visitamos en el hospital, a fines de agosto, y corroboró la teoría de Vance sobre lo ocurrido en el museo durante aquella noche fatal. Scarlett regresó a Inglaterra a principios de septiembre, para hacerse cargo de una hacienda que su padre le dejó al morir.

La señora de Bliss y Salveter se casaron en Niza en los últimos meses de la primavera siguiente. Las excavaciones en la tumba de Intef, según los boletines de la Institución Arqueológica, han proseguido. Salveter está a cargo del trabajo.

Hani, de acuerdo con una carta reciente de Salveter a Vance, se ha reconciliado con la "profanación de las tumbas de sus antepasados". Sigue con Meryt-Amen y Salveter, y me inclino a creer que el amor que profesa a la joven y adorable pareja es mucho más fuerte que sus prejuicios nacionales.

VARIEDADES

El pez timonel.

"Pelorus Jack" era un gran pez, de la familia de los llamados delfines, harto conocido de los miles de visitantes de Nueva Zelanda. Durante treinta y seis años iba al encuentro de todas las embarcaciones, tan pronto dejaban Pelorus Sound para entrar en French Pass, en el estrecho de Cook, en la parte de la isla meridional de Nueva Zelanda. El "Pelorus Jack" se mantenía delante del barco, guiándolo a través del French Pass, regresando inmediatamente a esperar al siguiente barco.

Este singular habitante de los mares fué considerado como una deidad menor por los nativos, y como un amistoso auxiliar para los navegantes. en marzo 23 de 1906, el Gobierno neozelandés promulgó un decreto protegiendo a dicho pez.

El jockey afortunado.

Un jockey, Alberto Johnson, ganó dos veces la misma carrera en un solo día ¿Cómo pudo ser esto?

En el año 1922, las entradas para la Pílmico, Maryland Futurity, fueron tan numerosas, que los directores consintieron en correr la carrera en dos divisiones. Johnson ganó las dos, montando a Blossom Tyme en la primera división y a Sally's Alley en la segunda. Esto nunca había sucedido antes de 1922 y no puede suceder nuevamente, porque las reglas del hipódromo son ahora terminantes en el sentido de que sólo pueden venderse entradas para una sola función de carreras.

Comerciantes e Industriales:

Estamos seguros de que han visto nuestra oferta de DISCOS GRAMMOPHON lanzada por Radio, durante nuestra transmisión de "El Día del SEX y el MAY" por el CMK en el Hotel Plaza.

Bohemian

Muchos colegas...
Aun este a tiempo...
No se arrepientan

PROGRAMA DEL...

PROGRAMA DEL
LUNES 8
DON CALVO
ADULTA TRUENO
TEATRO SINTETICO
DEL AIRE
"LA MALA MEMORIA"
Director: María de los Ríos
Y la orquesta sinfónica
Hotel S. de Cuba

PROGRAMA DEL
MARTES 9
GURABO DEL VALLE
"El feminismo y el mas
quito", conferencia para la
radio.
ADRIANO ELORZA
tenor,
TEATRO SINTETICO
DEL AIRE
Con la radio-comedia de
Manuel Adin, titulada,

ASÍ...
MARGARITA MONTERO
SANCHEZ DE INCIAN
Arpista

PROGRAMA DEL...

PROGRAMA DEL...

El escalofrío

por H. J. Magog

ILUSTRACIONES DE CARLOS

D **ESPIERTA** en un sobresalto, medio soñolienta, aun, como saliendo de un estado de torpeza de los sentidos. Madame Bilbois alzó la cabeza sobre la almohada y aguzó el oído, medio curvada bajo las sábanas. Un ruido de llave cayendo de la cerradura! Era un ruido neto, preciso, no cabía duda... Y la llave era la de la cerradura de este cuarto de hotel en el cual, antes de acostarse, madame Bilbois había hecho girar dos veces.

Porque ella no estaba allí sino a regañadientes, llamada por su marido que viajaba y había organizado este encuentro en un pueblo que debía atrevesar. La idea de un hotel y de una noche solitaria, lejos del hogar, la hacía temblar. Para darle gusto a su marido, sin embargo...

Madame Bilbois era miedosa por temperamento. En París, cuando su marido estaba de viaje, lo que era frecuente, hacía que la camarera durmiera en la misma habitación. Obligada a llegar a ese hotel por la noche, a esperar a su marido que debía llegar muy de mañana, no había tenido más remedio que dormir sola, en este hotel misterioso, en un pueblo que no conocía. Antes de acostarse, sonrió al hotelero y a los criados, como una precaución... y se encerró a doble llave...

Y la llave caía en mitad de su sueño, haciéndola sobresaltar, haciendo latir su corazón como un pajarillo asustado! Para que cayera, era preciso que fuera empujada desde fuera. Entonces, no cabía duda: alguien quería forzar la puerta! ¿Quién? ¿Con qué fin?

Durante un minuto interminable sin tener el valor de mover un solo músculo madame Bilbois escuchó, imaginando ruidos que le parecían atroces y terribles. No era ya en su propia habitación que oía esos pasos suaves y discretos? No era precisamente cerca de su lecho que volaba un aliento, una respiración contenida...? Haciendo un llamado enérgico a lo que le quedaba de valor, sacó bruscamente un brazo de entre las sábanas y con mano rápida tocó el conmutador de la luz. ¿Qué vió?



En la habitación, nada. Todo estaba en el estado en que madame Bilbois lo había dejado antes de dormirse. Pero sus ojos espantados constataron que la llave no estaba en la cerradura, sino caída sobre el tapiz; su respiración se cortó; sintió que los rizos de la nuca se le ponían de punta; en su garganta un grito se anudó en tres. Su espanto aumentó cuando distinguió, con toda claridad, en medio de la cerradura sin llave, un punto brillante que se movía: alguien que introducía otra llave! El punto brillante daba vueltas en silencio, manejado por una mano silenciosa!

No pudo más. El grito se desdobló en su garganta y salió de su boca como un bufido dramático, un bufido que coincidió con una detonación seca: en el silencio del hotel, aquel ruido sonaba a muerte! Una caída, un cuerpo pesado que se derrumbaba! Un silencio... La llave que se retiraba prudentemente de la cerradura...! Los quejidos de una escalera próxima, que alguien pisaba haciendo lo posible por no atraer la atención...! El silencio, otra vez...

Madame Bilbois no tenía valor suficiente ni para apoyar el dedo sobre el timbre y llamar a los criados. Desorbitada, anhelante, veía con los ojos de la imaginación un cuerpo ensangrentado delante de su puerta. Y así estuvo... ¿cuántas horas?, ¿cuántos siglos?, ¿cuántas eternidades? Paralizada de terror se mantuvo hasta que, ya de día, una voz suave vino a sacarla de la angustia en que estaba postrada: la voz de la camarera, graciosa y matinal, que le traía el café a la cama...

—La señora debe haber soñado... Yo le aseguro que nadie ha matado a nadie en este hotel. Debe haber sido una pesadilla...

La camarera, después de dejar esas conjeturas tranquilizadoras envueltas en una sonrisa, desapareció. ¿Cómo no creer a la realidad? Madame Bilbois estaba bien segura de no haber soñado, de haberse mantenido bien despierta. Si no había un cuerpo ensangrentado al pie de su puerta,

es porque alguien lo había hecho desaparecer furtivamente, en medio de las tinieblas. Su imaginación trabajaba como en fiebre vertiginosa, cinematográfica.

—En todo caso—se dijo—yo me voy ahora mismo, abandono este hotel lleno de enigmas. Sólo espero que llegue mi marido.

¡Héle aquí, precisamente!

Una voz alegre, sonora y cordial la llamaba desde afuera:

—Estás ya despierta? Puedo entrar, mujercita mía?

Monsieur Bilbois apreció, rozagante y reidor, con una maleta en cada mano. Su mujer no tuvo tiempo sino para echárselo al cuello y romper a llorar.

—¡Si supieras! ¡Oh, la noche que he pasado! ¡Han asesinado a un hombre casi a mi vista! Es horrible!

—¡Vamos! ¡Vamos!—exclamaba el marido, abriendo los ojos irónicamente y sonriendo con malicia.

Pero madame Bilbois contaba ya toda la tragedia, desde el ruido de la llave al caer sobre el tapiz, que la despertó en sobresalto, hasta la llegada de la criada con el café.

—Te imaginas ya mi miedo, oyendo a un bandido entrar en mi cuarto. ¿Cómo no he muerto de espanto? Todavía siento el escalofrío ganarme el alma...

—Vamos... Vamos... Pero qué te imaginas, querida mía? Por qué no te has imaginado más bien que un pasajero que llega a media noche es la causa de todo eso, un pasajero que se ha equivocado de puerta?

—¿Cómo?... ¿A ver...?

—Naturalmente, tontuela! Puesto que es exactamente lo que ha pasado.

—¿Y cómo lo sabes tú?

—Porque soy yo el pasajero que llegó tarde y se equivocó de puerta. Entré antes de lo que esperaba, pero como no quise despertarte a media noche, pedí un cuarto

al hotelero. Todo el mundo dormía, hasta el portero. Como yo conozco un poco el hotel, por haberme hospedado en él otras veces, vine solo, arrastrando mis maletas, en busca de mi cuarto... Me equivoqué de cuarto, en efecto, sin saber que era el tuyo. Al tratar de abrir me di cuenta de mi error.

—Pero tú estás inventando todo eso para tranquilizarme—exclamó madame Bilbois.—Tú olvidas de explicarme la detonación...

Monsieur Bilbois sonrió:

—Para alumbrarme traía una lámpara, y cuando me esforzaba por introducir la llave en la cerradura, la dejé caer. La lámpara se apagó no sin antes hacer explosión. Y esa es tu detonación, tu pistoletazo?

Madame Bilbois no estaba convencida del todo. Aun objetó:

—Pero después oí como si alguien volvía y se llevaba un cuerpo.

—¡Mis balijas! Yo estaba sin luz, un poco inquieto por el ruido que acababa de hacer, y me fui lo más discretamente que pude en busca de mi cuarto, arrastrando mis maletas pesadas... Como debes suponer, quería evitar más ruidos. Ya ves que todo tu espanto estaba desprovisto de razón... Vamos, vistete pronto, te voy a sacar ahora mismo del hotel, nos vamos juntos hasta la estación...

Minutos después de la partida del tren, monsieur Bilbois volvió. Pagó la cuenta en el hotel y se dirigió a la Comisaría.

—Gracias, señor Comisario—exclamó. Vengo a ponerme a su disposición. Muchas gracias por ha-



berme permitido ocultar a mi mujer que he matado un hombre esta noche, a la puerta misma de su cuarto... Dice Vd. que era un bandido repugnante y que no será perseguido? ¡Tanto mejor! Y mi pobre y adorada mujercita no sabrá jamás cómo tenía razón al temblar esta noche como una cozza sorprendida...

Humorismo



—¿Vas a irte a estudiar a Arbol?
De "Life", N. Y.



El primer año de la vida.
(De "Life", N. Y.)



—Díjeme olerle el aliento.
—¡Hueláveselo a mi abuelita!
(De "Life", N. Y.)



EL SEÑOR. — ¡Promto, esclavo! Tráeme la alfombra, ma ra va vi lo ra que necesito hacer un viaje.
EL ENLAVO. — ¡Oh, señor y amo! Un hombre a día de llevarse la! ¡Díce que no habías pagado los plazos!
(De "The Humorist", Londres.)



—¿Usted no es caballero?
—¡Ni usted rubia!
(De "London Opinion", Londres.)



LA MAMA CARROSA. — ¡Annnn! No vió que iba a pisar el píticano del nene?
(De "London Opinion", Londres.)



—¿Dónde has estado, hija?
—En una, hija mía, mamá.
—¿Fue interesante?
—No, aburrida.
—¿Y quién era la mujer?
—Yo.
(De "London Opinion", Londres.)



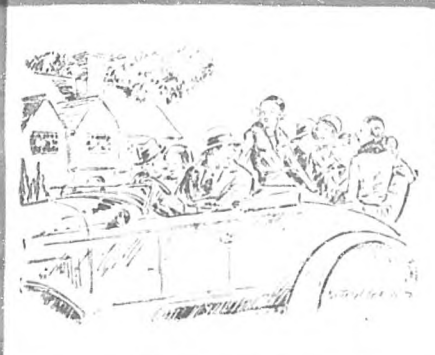
—¡Caballero! ¿Caballero?
(De "Life", N. Y.)



—Hágame el favor, no me pida dinero. No tengo más que billetes.
(De "London Opinion", Londres.)



EL SR. PEREZ (al ladrón). —Mire, mi mujer me envió a que me las entendiera con usted. Si usted es casado no podrá menos que verme con simpatía... e irse sin buscar bulla!



—¿Todos ustedes se conocen ya?
(De "Life", N. Y.)



—¡Qué imprudencia, amigo mío! ¡Por qué antes de traer la espada no se traga la vaina!
(De "Duck Humor", Londres.)



—Este pastel es un veneno!
—Lo hice por una receta que dió el radio... pero como al mis mo tien po estaba d'ando una conferencia de química otra esta... puede ser que me haya equivocado.



El señor Smith, hombre de gran imaginación, acaba de inventar un nuevo bote para paaseo sin arde alguno de gasolina.
(De "Casa y Carta", Londres.)

—Pagó me ha prometido pagar los gastos de nuestro viaje de bodas.
—Entonces no regresaremos nunca!
(De "London Opinion", Londres.)

LA puerta de la habitación donde esta acostado el pequeño René, había sido dejada entornada. El no dormía. Había oído a su mamá, la señora Adriana Jamin conversar con una amiga y lo que había oído era esto:

—Mi querida Adriana—decía la amiga—, no puedes quedar sola toda la vida. Hace tres años que eres viuda. Tu casa de modas ha tomado una importancia extraordinaria. La dirección de un gran negocio como ése, resulta demasiado pesada para una mujer sola. Además, cuando regreses a tu casa después de tu ruda tarea, no encuentras en ella a nadie que te dé un poco de alegría y de aliento. Es necesario que vuelvas a casarte.

Adriana Jamin había contestado: —¡Sí, ya lo sé! Después del ajeteo de la jornada de trabajo, mi vida es demasiado triste. Claro que tengo a mi René, que en él he concentrado todo mi cariño. Pero, por otra parte, René tiene ya ocho años, y es la edad en que conviene que un niño sienta la autoridad de un hombre. Yo sólo sé mimarlo...

Luego, la conversación se orientó hacia otros temas, la amiga se fué en seguida y René, no oyendo más hablar, se acomodó en su cama para dormir.

Pero no durmió. En su cabezita hormigueaban las frases de su madre y de la otra señora. Una gran excitación de pensamientos le mantenían despierto.

Entonces, zera necesario que su mamá volviera a casarse, que no siguiera viviendo sola y que él mismo, René, tuviese otro papá? La idea no le desagradó. Tenía cinco años cuando su padre había muerto; le había conocido poco.

De repente, en un relámpago, un rostro familiar de la casa había aparecido como el del hombre que tal vez pudiera ser otro padre para él. Otras caras surgieron al mismo tiempo, que su oscuro instinto infantil distinguió como posibles pretendientes de su madre; pero las ahuyentó con un repentino impulso de su pequeño corazón.

Tres hombres frecuentaban regularmente a la joven viuda. Los tres estaban en relaciones comerciales con la casa de modas.

Uno de ellos era el señor Julio Truffon, hombre tímido y bastante ridículo; representaba a una gran fábrica de géneros de fantasía. Sentíase visiblemente turbado cuando se hallaba delante de Adriana, en su despacho directorial. Pero ésta lo despachaba en seguida. No cambiaba con él sino pocas palabras. Apenas si lo miraba.

René se hubiera echado a reír si le hubieran anunciado que aquel Julio Truffon, enclenque, insignificante, iba a ser su nuevo papá.

Figuraba también Jorge Rousselin. Jorge Rousselin se ocupaba de pieles. Buen tipo, alto, siempre vestido con rebuscamiento, de voz dulce y persuasiva. René había notado muchas veces que aquel Rousselin venía a ver a menudo a su madre, sin tener gran cosa que decirle sobre sus transacciones comerciales. Adriana le recibía con cordialidad. Le hacía entrar en su despacho directorial, sostenía con él grandes conversaciones y oíasele, reír a través de la puerta cerrada. Algunas frases de las vendedoras y de las maniqués vivientes habían llegado hasta los oídos de René:

—¡Ese Rousselin está tratando de conquistar a la patrona!

—Naturalmente. Ambicioso como es, no sería mal bocado transformarse en dueño de la casa...

René detestaba a este hombre, malgrado todas las caricias, todas las zalemas que Rousselin le prodigaba. Debido quizás a estas mismas zalemas y caricias que el niño presentía no sinceras.

Y el otro aspirante era el señor Chanteau. ¡Ah, cómo quería René al señor Chanteau! No muy joven, un poco grueso, pero con ojos a la vez muy inteligentes y muy buenos.

Gozaba de gran consideración en la casa. Era un señor importante y muy rico. Fabricaba tejidos de seda preciosos. De su usina de Colombes salían obras maestras. Suavidad, colores



La Elección de un Padre

por Pierre Valdagne

Aquella mañana, durante el almuerzo, René preguntó bruscamente a su madre:

—Mamá, ¿por qué no quieres al señor Chanteau?

Adriana tuvo un movimiento de sorpresa.

—¿Cómo dices, querido? ¡Pero si yo quiero mucho al señor Chanteau!... ¿Qué es lo que te hace creer que yo no le quiero?

—Le quieres menos que al señor Rousselin. Yo aborrezco al señor Rousselin.

—¿Qué te ha hecho? El te quiere mucho...

—¡No!... El señor Rousselin quiere besarme siempre, pero a mí no me agrada que él me bese. Además, es demasiado presumido. Se mira constantemente en los espejos..., y a mí tú me has prohibido que lo haga... Además, no es un hombre franco...

Ahora bien, de allí a pocos días, Adriana dijo a su hijo:

—René, mientras yo termino esta carta, telefona al señor Rousselin, Auteuil 18-34. Dile que si quiere venir el viernes a almorzar conmigo conversaré gustosa con él sobre lo que me habló el otro día.

René se puso rojo como una cereza. Sin embargo, se levantó y dirigióse al vestíbulo, donde estaba el teléfono. Pero no descolgó el auricular. Y cuando regresó a la habitación donde se encontraba su madre, le dijo:

—¡No contesté!

La pequeña maniobra de René no había escapado a la señora Jamin. Mordióse los labios y dijo para sí: "¡Hola, hola!"

Dos días después Adriana intentó otra cosa:

—René, estoy muy ocupada. ¿Quieres telefonar al señor Chanteau que acepto su almuerzo para el martes? Su número es Fleurus 22-43.

—Sí, sí, mamá. Voy en seguida.

René se había precipitado. Y esta vez la conversación duró largo rato, entrecortada por alegres risas.

Adriana había escuchado. El niño parecía muy contento: "Mamá me encarga de decir a usted que almorzaré gustosa con usted el martes, y que ello le proporcionará un gran placer".

Si hijo había dicho más de lo que ella le había encargado que dijera. Adriana volvió a pensar: "Hola, hola!"

Aquella misma noche escribía a su amiga: "Sigo tu consejo. Vuelvo a casarme. Tomo por marido al señor Chanteau. Es mi René quien lo ha revuelto. Yo iba a cometer, tal vez, una tontería. Y este hombrecito que tengo por hijo me lo ha inmedido. A veces los niños son más juiciosos que las personas mayores."

Campamento de Verano en la Playa de Varadero

Bajo la Dirección y Supervisión del Cor. EUGENIO SILVA

1931

EN EL PROXIMO NUMERO,

14 DE JUNIO

esta Revista (EXCLUSIVAMENTE), publicará, la lista con los ganadores de los Concursos JABON CANDADO y COLGATE-PALMOLIVE, que han de ir a disfrutar de una bien merecida temporada en el CAMPAMENTO "JABON CANDADO" y "COLGATE-PALMOLIVE" de la PLAYA DE VARADERO.



SORANDO CON SUS VACACIONES

¡COMPRELO!

EL CUIDADO DE LA
*B*ELLEZA



*U*NOS GRANITOS EN LA CARA
SON ALGUNAS VECES MOTIVO DE
DESESPERACION EN LA MUJER
BONITA. CASI SIEMPRE EL ORIGEN
DE ESTAS ERUPCIONES RADICA EN
LA MALA DIGESTION

TODDY

ES EL ALIMENTO QUE POR LA
PUREZA DE SUS COMPONENTES,
POR SER RICO EN VITAMINAS Y
FACIL DE DIGERIR LE DEVOLVE-
RA LA SALUD Y CON ELLA LA
ALEGRIA



*Tómese caliente
como desayuno y
merienda... Frio
como refresco*

¡ MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES !